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Rafael Canogar fue, sin ningún género de dudas, un artista 
«precoz» que, estando casi todavía en la infancia, recibió las lecciones 
de Vázquez Díaz, cuando su imaginario fértil se encaminaba hacia 
un lirismo magicista. Influido en esos años de aprendizaje por Miró 
y Klee, también asumiría cierta impronta cubista que, en buena 
medida, ha atravesado toda su trayectoria artística2. Este joven artista 
participará en la fundación de El Paso que se presentó públicamente 
en 1957 a través de una declaración de principio   un boletín, siendo 
sus fundadores Antonio Saura, Manolo Millares, Manuel Rivera, Pablo 
Serrano, Rafael Canogar, Luis Feito, Juana Francés y Antonio Suárez, 
con la colaboración de los críticos Manuel Conde y José Ayllón3. Ese fue 
un año en el que, ciertamente, pasaron muchas cosas en el arte español 
y, tal vez, lo más decisivo fue la viveza de la abstracción4.

Canogar desarrollará en esos años finales de la década de los 
cincuenta una poética pictórica informalista5. Los planteamientos de 
El Paso y, en general, del informalismo español tuvieron una imponente 
legitimación gracias a la exposición del MoMA de 1960 titulada New 
Spanish Painting and Sculpture, comisariada por Frank O´Hara6. Dos 
años antes Rafael Canogar también había sido uno de los artistas 
que representó a España en la XIX Bienal de Venecia (1958) en la que 
Chillida ganó el Gran Premio de escultura y Tàpies fue distinguido con 
el segundo premio de pintura7. Recordemos que en El Paso se asumía 
un cierto tono existencialista8 en un momento de tremenda opresión. 
El informalismo es un arte basado en la expresión de la materia9 y en la 
relación esencial entre textura y estructura10, insistiendo en la verdad 
del gesto11, desarrollado en una suerte de inquietud metafísica, en la 
que podría encontrase la cifra de la incomunicabilidad o, mejor, la 
conciencia de la crisis europea12, esto es, de una época marcada por 
la violencia13. Canogar desarrolló en esa época una pintura de carácter 
netamente expresionista, dando rienda a un veraz dramatismo, dejando 

«Hay que pintar pisando la tierra, 
para que entre la fuerza por los pies»1.
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las huellas de sus manos en la materia14, tratando de sedimentar en la 
obra su estado de ánimo15.

Recordemos que el libro Abstraktion und Einfühlung (1908) 
de Worringer tuvo enorme influencia en el pensamiento estético 
europeo16, siendo un texto en el que se sugería que la abstracción 
suponía UNA única posibilidad de descanso «en medio de la confusión 
y caprichosidad del mundo». Es evidente que el proceso pictórico 
de Rafael Canogar se nutre de los debates de la abstracción que 
en España se desarrollaron en los años cincuenta17. Sin duda, tuvo 
pleno conocimiento de los planteamientos del grupo Pórtico y de 
todo aquello que llevó hacia la consolidación del informalismo18. 
Conocía sobradamente la justificación espiritual de la abstracción 
que se hizo en el Congreso de Santander en 195319 y asistió a los 
procesos por los que el régimen franquista intentó sacar partido de 
las propuestas artísticas más innovadoras. Así Joaquín Ruiz-Giménez, 
ministro de Educación Nacional, terminó el discurso inaugural de la 
I Bienal Hispanoamericana de Arte, pronunciado ante Franco, con 
una alusión «imperial» a la Verdad, el Bien y la Belleza20. Mientras que 
Manuel Fraga, en 1952, insiste en que hay que escapar del desastre
del mundo y del arte moderno por medio de los valores religiosos21. 
Cirilo Popovici apuntaba que la abstracción era «una necesidad 
histórica»22, intentando sustraerse a una apropiación reaccionaria de 
los planteamientos de los artistas más renovadores. A mediados de 
los años cincuenta los planteamientos abstractos tenían muchísima 
importancia, como se pudo comprobar en exposiciones como las que 
se hicieron en 1955 en el Museo Ballester de Arte Contemporáneo de 
Tortosa, con el título de Arte Abstracto o la III Bienal Hispanoamericana 
de Arte en Barcelona.

Los artistas del grupo El Paso querían romper el aislamiento 
artístico español y también emprendieron la tarea pedagógica de 

difundir la estética abstracta y de eso que todavía Manuel Conde llama 
«pintura aformista»23, como, por ejemplo, hiciera Antonio Saura en la 
conferencia que pronunció en Zaragoza en la Institución Fernando el 
Católico sobre «La abstracción expresionista en el arte» con motivo 
de la exposición de El Paso que se montó desde el 21 de enero al 4 de 
febrero de 1958. En una entrevista con Saura, aparecida en el Heraldo 
de Aragón, se subraya la tonalidad angustiosa de estas pinturas que 
realizan jóvenes artistas en un mundo «desequilibrado»24. Si Cirlot 
consideraba que en el arte abstracto español había una ineludible 
dimensión de angustia e incluso un tono que se aproximaba a lo 
místico25, los artistas informalistas españoles insistían sobre todo en 
la dimensión de libertad26 o, como hacía Millares, remarcaban que su 
pintura tenía algo de explosión y protesta27. También querían librarse 
de los corsés estilísticos, lo que subrayaron en el Manifiesto de El 
Paso cuando declararon completamente inútil la discusión sobre 
los términos «abstracción-figuración»28. En un momento en el que 
la abstracción estaba dominando la escena artística internacional y, 
especialmente, imponía su ley en París29, los artistas del informalismo 
español subrayaban el vínculo que tenían con la historia del arte de 
nuestro país, concretamente con el barroco30, modulando también la 
influencia de los pintores de la Escuela de Nueva York31.

Conviene citar en extenso la descripción que Manuel Conde 
hizo de la obra de Canogar en un artículo sobre la exposición que los 
artistas de El Paso realizaron en Oviedo en 1957: «Rafael Canogar 
ha comprendido la importantísima aportación de pintores como 
Pollock, Still o Rothko, a la manera española, es decir, creando una 
pintura llena de resonancias de la Naturaleza, que nos es revelada 
a través de una austera y jugosa dicción pictórica. Su lenguaje es 
refinado y al mismo tiempo elemental… Este pintor es un ejemplo, en 
mi opinión, de vigor plástico: para él la forma, siempre libre, liberada 
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mejor, de trabas conceptuales, es un pretexto para organizar el color 
con una expresividad y potencia singulares. La superficie del cuadro 
es dinámica, cambiante; hay como una apetencia de serenidad que 
pugna con la espléndida frescura vegetal de los tonos. Otra de las 
características más acusadas en la obra de Canogar es su concepción 
del espacio que constituye el cuadro. Este es uno de los problemas 
más importantes de la nueva tendencia de la pintura no figurativa, 
en la que se va concretando una voluntad cada vez más segura de 
libertad estructural»32. Efectivamente en Canogar hay una suerte de 
territorialización del gestualismo que es tan decisivo en la Escuela de 
Nueva York33, pero tratando, en todo momento, de librarse de cualquier 
corsé «estilístico», buscando esencialmente un espacio de libertad por 
medio de sus pinturas. 

Canogar quiere estar en contacto con la realidad o, como dice, 
«tener los pies en la tierra»34. La belleza abstracta no existe fuera 
de nosotros, nos impulsa a una localización mundana, esto es a una 
radicalización de la pasión de la tierra. «Tierra se da en cada caso de 
manera irreductiblemente singular, específica: hay tierra en el brillo 
de los metales, en la opacidad de la piedra, en la fluidez del agua, en el 
resplandor ofuscador de la llama. [...] Si lo material es una supuesta 
presencia constante, un sustrato siempre penetrable y dominable, 
lo térreo sale a la luz y brota como lo indisponible y ya de siempre 
determinado: es lo diáfano o lo opaco, lo rígido o lo flexible, lo fibroso 
o lo liso»35. Tal vez aquello a lo que está, en todo momento, aludiendo 
sea a lo que se conserva gracias a la sombra36, a la tierra como reserva 
poética y vital. Canogar se deja llevar por un apasionamiento esencial, 
con una voluntad de arañar o incluso herir el cuadro. Paradójicamente 
su «materialismo obsesivo» será, como en general la estética de 
El Paso, leído desde el extranjero en clave exótica, insistiendo en la 
dimensión «mística» de la tierra castellana37.

«Sus primeras obras abstractas de los años cincuenta 
–escribe Víctor Nieto Alcaide– fueron un enfrentamiento con la 
figuración, una respuesta expresiva –aunque sometida a un orden 
y a una construcción– frente a la tradición y el academicismo. 
Sus desgarros informalistas surgieron como la integración en la 
vanguardia. Y, también, como una tensión frente a un entorno hostil, 
asfixiante e insatisfactorio»38. En el crucial número que la revista 
Papeles de Son Armadans39 dedicó a El Paso en 1959, Rafael Canogar 
publica un texto, titulado «Tener los pies en la tierra», en el advierte 
que tiene que realizar un enorme esfuerzo para realizar sus obras, 
llegando en ocasiones incluso a odiarlas: «Cuando tengo frente a mí la 
pureza de una tela blanca, se establece un mutuo diálogo. El cuadro, 
aparentemente blanco, se va creando, formando poco a poco en mí 
mismo. Llega un momento en que no puedo resistir la tentación de 
vencer su serenidad. A veces sucede que después de minutos, horas, 
no se establece esta comunicación, o bien que la visión global de su 
estructura se me escapa. Ello provoca en mí una irritación y una rabia 
difíciles de explicar y me siento insatisfecho»40. El cuadro termina 
por estar dominado por el color negro41, apareciendo a veces el rojo, 
tiñéndose el espacio de angustia42. Sánchez Camargo ya reconoció, 
a mediados de los años cincuenta, un intenso «ascetismo» en la 
pintura de Canogar43; por su parte, el mismo artista subrayó años 
después que en su obra es muy importante el subconsciente44 no tanto 
para entregarse a la sublimación o al escapismo sino, al contrario, 
manteniendo, en todo momento, contacto con la realidad45.

En su primera etapa Canogar está dialogando con la 
concepción de la abstracción como grado cero o visión del 
fin46, realizando una pintura que Maurizio Calvesi definirá como 
«límpidamente dramática»47. A finales de los años cincuenta se estaba 
forjando su carácter y estilo, en diálogo con sus compañeros de 
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El Paso que buscaban un arte «recio y profundo, grave y 
significativo»48; querían hacer un arte claramente anti-académico, 
«una plástica revolucionaria» que tomaba en cuenta la tradición 
dramática. Ese arte informalista español tuvo un rápido proceso de 
institucionalización, consiguiendo reconocimiento crítico, pasando 
las obras de los artistas del paso a forma parte de colecciones de 
grandes museos e importantes colecciones. La obra de Canogar estará 
presente en el Museo de Cuenca desde su inauguración en 196649, en 
ese núcleo crucial de la estética abstracta en la España contemporánea 
que impulsará Fernando Zóbel50 que compró varios lienzos de los 
informalistas españoles en la galería Juana Mordó.

Conviene recordar que Rafael Canogar cierra su periodo 
informalista a comienzos de los sesenta, considerando que el 
gestualismo podía perder su autenticidad51. A partir de ese momento 
pintará figuras que transmiten el drama humano sin decantarse por la 
«cotidianeidad» del arte pop. Desarrollará con brillantez una poética 
del compromiso o, mejor, un proceso objetivista desde 1963 en el 
que, como el mismo artista declaró, pretendía «expresar lo caótico 
de la realidad»52. Ya en 1958 indicó Canogar que no se trataba de 
buscar la ordenación del caótico momento, «sino una unión con la 
realidad misma en una esencial contradicción entre lo explicable y lo 
inexplicable»53. El gestualismo es sustituido por una concepción del 
arte como una suerte de espejo de la deshumanización, dejando de 
estar la tensión obsesiva en la materia-abstracta para transferirse a 
los personajes que son dramas-objetualizados, seres atrapados en un 
mundo cosificado54.

Rafael Canogar siempre ha buscado, a lo largo de sus variadas 
etapas y estilos en su «compromiso ecléctico»55, la expresividad 
que estaría latiendo en la materia artística56. Este artista encontró 
distintas “perchas” donde colgar la pintura, desde el gesto abstracto a 

los cuerpos cosificados, de las superficies fracturadas o los esquemas 
de cabezas que aludían a las esculturas de Julio González y también 
eran una rememoración de las vanguardias57. Ha demostrado que 
la experiencia artística exige ir más allá de las certezas, evitando 
la «burocratización» de la imaginación; hay que vivir al borde del 
peligro para seguir las imágenes hasta el fondo, en dirección a su 
dimensión extrema, sin miedo al extravío58. Canogar, con extraordinaria 
honestidad, no ha querido repetirse, modulando su creación de 
diferentes formas para afrontar la realidad que le corresponde59. 
Su poética fragmentada60 es un ejemplo, verdaderamente 
extraordinario, de libertad creativa61.

Canogar siempre ha sentido la pintura como una «imperiosa 
necesidad vital»62. No ha dejado de buscar en el arte la energía de la 
vida, desplazándose desde aquel intento de «fosilizar un instante» 
en sus obras de los años cincuenta hasta las líricas y musicales 
composiciones recientes sobre metacrilato, convirtiendo el cuadro 
en una superficie en tensión de (in)finitud63. Se dejó fragmentos de 
la piel en el informalismo64 y luego hizo que los cuerpos fueran los 
protagonistas en tiempo desquiciado, aproximándose más tarde a los 
semblantes o regresando a una abstracción que rompe y recompone el 
espacio. En realidad, nunca ha dejado de tener los pies en la tierra para 
dejar que en el cuadro se introduzca una luz que produce algo sombrío, 
el justo reflejo a un tiempo y paisaje de pesadilla65, para hacer lo que 
deseaba «pintar, ni más ni menos»66.
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NOTAS

1 Joan Miró, texto autógrafo en el número de Papeles de Son Armadans (XIII, 37, año IV, 
Palma de Mallorca, abril de 1959, p. 18) dedicado a El Paso.

2 «En Canogar […] siempre aparece al menos un latente recuerdo de una cierta 
impregnación cubista que cabe atribuir a su formación al lado de Vázquez Díaz». 
Javier Tusell, «Las constantes de Rafael Canogar» en Rafael Canogar. La pasión de 
pintar, Centro Cultural «Casa del Cordón», Caja de Burgos, Burgos, 1997, p. 14. Canogar 
tiene solamente 13 años cuando comienza a pintar en el estudio de Vázquez Díaz, 
acudiendo por las tardes a dibujar al Círculo de Bellas Artes. 

3 Sobre los comienzos de El Paso, cfr. Laurence Toussaint, El Paso y el arte abstracto 
en España, Ed. Cátedra, Madrid, 1983, pp. 35-47.

4 «ABC afirma, a través de su crítico Camón Aznar, que durante el año 1957 no ha 
habido manifestación interesante en cuanto al arte abstracto se refiere, dando, en 
cambio, como muy significativa la Exposición Nacional de Bellas Artes. En el año 1957, 
por el contrario, ha estado marcado por las más importantes manifestaciones de arte 
actual que se han visto hasta ahora en España. La más importante manifestación de 
pintura abstracta presentada en Barcelona y Madrid después de la guerra. “Otro arte”; 
la primera exposición del grupo EL PASO de Madrid; las exposiciones de Millares y 
Canogar en el Ateneo de Madrid y Barcelona; las exhibiciones de la galería Fernando 
Fé; la exposición del grupo de Córdoba “Equipo 57”; las exposiciones en París de los 
pintores españoles Feíto, Tàpies y Saura; el primer premio de escultura de la Bienal 
Internacional de Sao Paulo al español Oteiza; uno de los premios Lisonne a la joven 
pintura de Tàpies, etc. Todo ello, al parecer, no ha tenido ninguna importancia para el 
crítico de “ABC”… Más justo el resumen de Arriba. Únicamente una corrección: la Bienal 
de Venecia y la exposición de Juan Gris (que no la presentó el pabellón español, sino el 
francés) no se celebraron durante el año 1957, sino durante el pasado año 1956, hace 
ya algunos meses…». Antonio Toro, «Certámenes Internacionales» publicado en el 
boletín n.º 2 de El Paso en marzo de 1958, recogido en Gabriel Ureña, Las vanguardias 
artísticas en la postguerra española. 1940-1959, Ed. Itsmo, Madrid, 1982, pp. 424-425.

5 «Los integrantes de El Paso –apuntó Saura en 1978– hallaron su diferencia expresiva 
en una común aceptación del informalismo. Antes de su incorporación, cada quien 
pintaba por su cuenta, a su modo, de una forma que nada tiene que ver con lo que, una 
vez en el grupo, había de llevar a cabo, sin mengua de su personalidad respectiva». 
Antonio Saura cit. en Ana Vázquez de Parga, «Tal como eran: El Paso 1957-1960» en 
El Paso 1957-1960, Galería Marlborough, Madrid, 2004, p. 5.

6 Los artistas seleccionados en esa muestra fueron los pintores: R. Canogar, M. 
Cuixart, F. Farreras, L. Feito, M. Millares, L. Muñoz, M. Rivera, A. Saura, A. Suárez, A. 
Tàpies, J.J. Tharrats, M. Viola; junto a los escultores: M. Chillida, J. Oteiza, P. Serrano 
y M. Chirino.

7 La prensa nacional e internacional recogía, con entusiasmo, los triunfos del arte español 
en esa Bienal de Venecia. Pierre Restany tituló su artículo en la revista Cimaise (nº 45-46, 
París, septiembre-octubre de 1959) «La jeune peinture espagnole rentre en scène».

8 «En mi caso, y creo que en el de otros componentes de El Paso, la abstracción 
supone la respuesta idónea a la represión franquista; era un acicate para que se 
levantara la espita: la forma de paliar la escasez de información. No llegó sola sino en 
el caldo de cultivo del existencialismo de la posguerra europea, con la importantísima 

lectura, por ejemplo, de Albert Camus y su impagable lección de moralidad frente a la 
gran masacre. ¿Cómo asumir la angustia generalizada y el compromiso de no inhibirse 
de lo que te rodeaba? El arte abstracto era un nuevo y eficaz lenguaje para sortear 
la opresión y la censura». Martín Chirino, La memoria esculpida. Conversaciones con 
Antonio Puente, Ed. Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2019, p. 110.

9 Cfr. Juan Eduardo Cirlot, «Ideología del informalismo» en Correo de las Artes, 
diciembre de 1960, reproducido en Mundo de Juan Eduardo Cirlot, Instituto Valenciano 
de Arte Moderno, Valencia, 1996, p. 152.

10 «Los descubrimientos del informalismo son: poder emergente de la materia en 
extensión (mancha); de la materia en profundidad y relieve (textura); modificación del 
espacio sobre el que tales texturas se producen; y disolución absoluta o casi total de la 
imagen de cualquier orden, imitada o inventada, figurativa o geométrica, conduciendo, 
en cambio, a establecer una relación esencial entre textura y estructura». Juan 
Eduardo Cirlot, El arte otro, Ed. Seix Barral, Barcelona, 1957, pp. 10-11.

11 Cfr. Valeriano Bozal, «La poética del informalismo» en Arte del Siglo XX. Pintura 
y Escultura 1939-1990, Ed. Espasa Calpe, Madrid, 1995, p. 377.

12 Cfr. Giulio Carlo Argan: El arte moderno. Del Iluminismo a los movimientos 
contemporáneos, Ed. Akal, Madrid, 1991, p. 495.

13 «Después de las matanzas, los campos de concentración, la bomba Hiroshima, 
toda confianza en la era de la máquina y la sociedad tecnocrática, está cortada 
de raíz. Nace entonces en Europa y simultáneamente en Estados Unidos, bajo 
un aspecto totalmente original y más intensamente dramático, un arte que no es 
únicamente internacional, sino de propagación mundial, un tipo de no-figuración 
orgánica oponiéndose radicalmente al constructivismo geométrico anterior de 
la Bauhaus. Sus cualificaciones diversas, abstracción lírica y tachismo en París, 
expresionismo abstracto y “action painting” en Nueva York, acabaron definiéndose 
bajo la denominación genérica de arte informal». J. Leymarie, «Préface» en Depuís
45, Ed. La Connaissance, Bruselas, 1969, p. 8.

14 «Como la mayoría de los miembros de “El Paso”, [Canogar] optó por una vertiente 
expresionista, especialmente eficaz si tenemos que a la espontánea caligrafía gestual 
sumó la austeridad cromática y un vibrante dramatismo que incluía una especie 
de combate personal con la materia pictórica surcándola con los dedos, “como un 
labrador castellano trabajando la tierra”, o con aplicación directa de la pintura desde el 
tubo». Javier Tusell, «Las constantes de Rafael Canogar» en Rafael Canogar. La pasión 
de pintar, Centro Cultural «Casa del Cordón», Caja de Burgos, Burgos, 1997, p. 11.

15 «He dejado el pincel por la mano y el tubo en un esfuerzo por olvidar la habilidad y lo 
demasiado bien hecho. Quiero expresarme con los medios más simples a fin de traducir 
inmediatamente mi estado de ánimo». Rafael Canogar, «Tener los pies en la tierra» en 
Papeles de Son Armadans, Tomo XIII, n.º XXXVII, Palma de Mallorca, abril de 1959, p. 71.

16 «Abstraktion und Einfühlung tuvo una gran acogida a comienzos del siglo XX, mientras 
tantas cosas se desmoronaban. Pero es significativa la reimpresión en 1948, cuando 
la abstracción se desperezaba y emprendía un nuevo camino en Europa y América, 
con los informalistas o con los artistas de la abstracción geométrica de la Galería 
Denise René, con los expresionistas abstractos americanos o con aquellos otros que 
engrosarían el arte minimal. El vértigo bajo los pies, la desujeción que ha provocado 
el idealismo en el terreno de la política y la historia, el terremoto en los pilares de la 
cultura europea vuelve a sacudir el presente. Las palabras de Worringer se pueden 
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comprender de forma renovada: “Precipitado desde las orgullosas alturas del saber, 
el hombre vuelve a encontrarse ante el mundo tan perdido y tan indefenso como el 
hombre primitivo”». Nilo Palenzuela, «Vueltas a la escultura de Martín Chirino» en Martín 
Chirino. Crónica del viento, Fundación Caja Canarias, Santa Cruz de Tenerife, 2015, p. 33.

17 Cfr. Julián Díaz Sánchez, La idea del arte abstracto en la España de Franco, Ed. 
Cátedra, Madrid, 2013.

18 «Limitado en el tiempo y en el espacio, el debate sobre la abstracción entre 1947 
(año de la constitución del grupo Pórtico) y 1953 (año de la celebración del Primer 
Congreso Internacional de Arte Abstracto de Santander) es importante para entender 
el posterior proceso de apropiación de la abstracción informalista por el Estado». 
Julián Díaz Sánchez, «El debate de la abstracción» en Campo cerrado. Arte y poder en 
la posguerra española 1939-1953, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, 
2016, p. 279.

19 Cfr. Luis Felipe Vivanco, «Arte abstracto y arte religioso» en Cuadernos 
Hispanoamericanos, n.º 46, octubre de 1953, pp. 42-55.

20 «La Generación del 36, Señor [una apelación directa a Franco], ansía vivir y realizar 
la trilogía de la Verdad, el Bien y la Belleza. Los jóvenes artistas que os contemplan 
saben bien como ganasteis para los españoles la batalla de lo bueno y de lo verdadero. 
Ellos esperan de Vos el impulso y la fe para ganar la batalla de lo bello. Entre estos tres 
valores no puede haber disociación; no nos podemos contentar con una Verdad fea, 
con una Belleza mala. Si por el Imperio, como dice nuestro lema, se va a Dios, vayamos 
por los caminos del espíritu al Imperio único de la Verdad, del Bien y de la Belleza». 
Joaquín Ruiz-Giménez, «Arte y Política: relaciones entre Arte y Estado» en Correo 
Literario, n.º 34-35, Madrid, 1 de noviembre de 1951, p. 1. 

21 «El arte moderno llegó a ser un desastre, como era un desastre el mundo moderno. 
La desintegración de las formas era la desintegración de Occidente. Esto no se puede 
ocultar, ni curar en falso: hay que buscar el mal en sus raíces. La recomposición de la 
realidad tendrá que buscarse desde abajo (y tal vez el surrealismo haya podido ser un 
buen cimiento en esta dimensión) y desde arriba: esto es empalmar con el mundo de 
los valores no estéticos, de los valores supremos. El arte importante ha sido siempre 
arte religioso». Manuel Fraga Iribarne, «Arte y política» en El Noticiero Universal, 
Barcelona, 1 de abril de 1952.

22 «El arte abstracto no ha salido por generación espontánea, sino que es el resultado 
de un proceso evolutivo del arte contemporáneo. Es una necesidad histórica. Cirilo 
Popovici, citado en Isabel Cajide, «El arte español en los años 60» en Madrid. El arte de 
los 60, Sala de Exposiciones de la Comunidad de Madrid, 1990, p. 33.

23 «Tiempo y espacio en forma de signo y estructura están implícitos en la más 
aristada y responsable pintura aformista que tiene en España representantes tan 
importantes como Saura, Feito, Millares, Canogar…». Manuel Conde: Los pintores de 
El Paso, Institución Fernando el Católico, Palacio Provincial Zaragoza, 1958.

24 «Este otro arte está completamente de acuerdo con la época que se vive, como 
ha sido siempre a través de su historia. Es la fiel expresión de la angustia, de la 
inquietud, del desequilibrio en que se halla nuestro mundo. Se vive muy distinto a 
antes, cuando una filosofía humanista que centralizaba en el hombre toda la acción, 
daba el equilibrio de ideas con que el artista se expresaba de forma forzosamente 
figurativa. Hoy es distinto: se lucha contra ese imperativo que marca un mundo 
absolutamente desequilibrado. La juventud no encuentra en su forma de expresarse 

más que una inspiración, sacudida por trastornos, angustias, inquietudes y temor. 
El arte moderno es, pues, una consecuencia de todo esto, que el artista –pintor o 
escultor– se ve obligado a plasmar en su obra». J.M. Doñate, «El arte moderno es una 
consecuencia de la época que vivimos», entrevista con Antonio Saura en Heraldo de 
Aragón, Zaragoza, enero de 1958.

25 Cfr. Juan Eduardo Cirlot, «Abstraccionismo» en Diccionario de Ismos, Ed. Argos, 
Barcelona, 1949, pp. 11-13. «La primera edición del Diccionario de los ismos, de Juan 
Eduardo Cirlot, se publicó en 1949, en la segunda (de 1956), el autor cambió de manera 
radical la voz “abstraccionismo” […]. Una comparación de las dos nos dará una idea muy 
exacta de la fortuna el término “abstracto” en la España de posguerra: si la más antigua 
contempla el arte abstracto desde posiciones cercanas al Greenberg de la “opticalidad 
pura”, la de 1956 refleja la interpretación preponderante de los años cincuenta, que 
considera el informalismo (Cirlot usó el término con frecuencia, aunque no incorporó 
la voz a su diccionario) como una consecuencia de la gran tradición española y ve 
en movimiento una pulsión mística, religiosa». Julián Díaz Sánchez, «El debate de la 
abstracción» en Campo cerrado. Arte y poder en la posguerra española 1939-1953, Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, 2016, p. 280. El mismo Rafael Canogar 
apunta en esa dirección mística: «El “informalismo” fue, al menos para mí, algo sustancial 
y místico, autoafirmación y autorrealización, además de ruptura con las estructuras 
formales, racionales y certidumbres estetizantes». Rafael Canogar, «Escritos y 
declaraciones» publicado en el catálogo Pintura española. Aspectos de una década 1955-
1965, Fundación Caja de Pensiones, Madrid, 1988 y reproducido en Rafael Canogar. La 
pasión de pintar, Centro Cultural «Casa del Cordón», Caja de Burgos, Burgos, 1997, p. 23.

26 «El informalismo tiene muchos adeptos entre los artistas más interesados en lo que 
ocurría más allá de nuestras fronteras. En aquel tiempo, grupos americanos en gran 
parte formados por artistas europeos que habían emigrado, realizaban con verdadero 
furor un tipo de pintura que rechazaba toda regla para pintar, simplemente a partir 
de los movimientos de la mano, abandonando la composición formal y enredándose 
en una vitalísima tendencia que dominó los años cincuenta en casi su totalidad: 
el informalismo. Los nombres casi míticos de Wols, Pollock, Mathieu, Hartung, 
Fautrier, Matta, Motherwell… significaban no sólo la libertad absoluta del arte, sino 
el testimonio de una autenticidad exteriorizada sin reservas ni prejuicios y que, al 
mismo tiempo, se comprometía con una libertad ideológica a la que se inclinaban la 
mayoría de los jóvenes artistas españoles». (Isabel Cajide, «El arte español en los años 
60» en Madrid. El arte de los 60, Sala de Exposiciones de la Comunidad de Madrid, 
1990, p. 37. «La teoría, o concepto de libertad, estructurado como presupuesto 
teórico fue, para mí, como alimento o savia, como fuerza de la naturaleza que apoyó 
mi natural forma de ser y expresarme, encuentro con propias raíces de existenciales 
verdades». Rafael Canogar, «Escritos y declaraciones» publicado en el catálogo 
Pintura española. Aspectos de una década 1955-1965, Fundación Caja de Pensiones, 
Madrid, 1988 y reproducido en Rafael Canogar. La pasión de pintar, Centro Cultural 
«Casa del Cordón», Caja de Burgos, Burgos, 1997, p. 23.

27 «Mis desgarrados trapos –para bien de la esperanza– tienen su callejón y su salida 
erigidos en barricada, como lo tienen igualmente –por fortuna para el arte– todos 
los artistas de hoy que miran más a la grama que a las nubes. Y si hablo de un arte 
de explosión y de protesta, quiero decir de un modo apasionado de expresión que 
se destruye a sí mismo para construirse “ipso facto” de sus ruinas». Manuel Millares, 
«Destrucción y construcción de la pintura» en Acento, nos. 12-13, Madrid, 1961, p. 75.
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28 «Conscientes de la inutilidad de la discusión sobre los términos “abstracción-
figuración”, “arte constructivo-expresionista”, “arte colectivo-individualista”, etc., 
nuestro propósito es el de presentar una obra auténtica y libre, abierta hacia la 
experimentación e investigación sin fronteras, y no sujeta a cánones exclusivistas o 
limitativos». «Manifiesto» de El Paso, 1957. 

29 «En 1953, Robert Lebel publicó un libro titulado Premier Bilan de l´Art Actuel, 1937-
1953 [Primer balance del arte actual, 1937-1953] en el que investigaba y comparaba 
el arte producido en todo el mundo occidental. Lo que dejó claro este estudio 
fue que la abstracción se veía por todas partes, por mucho que él creyera que la 
victoria había desdibujado algunas de sus aristas y su agresividad: “Hoy en día, los 
artistas son respecto de sus antecesores de antes de la guerra lo mismo que las 
tropas de paracaidistas son respecto a Ícaro”». Serge Gilbaut, «Perdidos, libres 
y amados. Artistas extranjeros en París, 1944-1968» en París pese a todo. Artistas 
extranjeros 1944-1968, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, 2018, p. 
93. Conviene recordar el decisivo papel de Michel Tapié que en 1951 organizó en París 
dos exposiciones fundamentales para el arte informal: Les signifiants de l´informel
(Galerria Paul Fachetti) y Vehémences confrontées (Galería Nina Dausset). Sin ningún 
género de dudas, el libro Un Art Autre où il s´agit de nouveaus dévidages du réel de 
Tapié fue leído con pasión por toda una generación de jóvenes pintores, siendo 
ese texto la principal inspiración de la exposición Otro Arte que se presentó en 1957 
en la Galería Gaspar de Barcelona y en el Museo Nacional de Arte Contemporáneo 
(presentándose obras de artistas como Appel, Burri, Mathieu, Fautrier, De Kooning, 
Pollock, Tobey o Wols, así como cuadros de Tàpies, Vila Casas o los miembros de El 
Paso Canogar, Feito, Millares y Saura). Esa muestra del Otro Arte acaba de ser revisada 
en la galería José de la Mano (Madrid, 2023).

30 «El despertar plástico español –aún en tan sofocante ámbito como la España de los 
50– fue posible gracias a unas circunstancias únicas: la aparición de una vanguardia 
que venía a conectar con las raíces más profundas del ser y sentir español, presente en 
nuestro mejor arte, desde los imagineros barrocos hasta Goya, Velázquez o Zurbarán. 
Pero también fueron determinantes otras circunstancias, como la defensa de ideales 
universales de libertad, que dieron el final ímpetu de fuerza y vitalidad al quehacer 
de la plástica española del momento». Rafael Canogar, «Escritos y declaraciones» 
publicado en el catálogo Pintura española. Aspectos de una década 1955-1965, 
Fundación Caja de Pensiones, Madrid, 1988 y reproducido en Rafael Canogar. La pasión 
de pintar, Centro Cultural «Casa del Cordón», Caja de Burgos, Burgos, 1997, p. 23. 
James Johnson Sweeney trazará también una genealogía del arte español cuando 
presentó la exposición Before Picasso; After Miró (1960) en el Solomon R. Guggenheim 
Museum de Nueva York: «El propósito de esta exposición es ilustrar la vitalidad que 
siempre ha estado presente en la pintura española. Fuera del país, se conocen las 
contribuciones de Picasso y Miró y la obra cubista, brillantemente personal, de Juan 
Gris. No obstante, estas contribuciones no son más que las cimas de la cordillera del 
arte español, cuyas estribaciones se extienden hasta Goya y Velázquez, pasando por 
Zurbarán o por la pintura catalana medieval, hasta el arte rupestre de Altamira». 

31 «La joven pintura española de los años 50 nació sin el apoyo de sus “padres”, de Picasso, 
Gris, Miró, etc… Su posible influencia fue más tardía cuando ya no la necesitábamos 
y cuando los admirábamos. Recibimos, claro está, la lección de los grandes maestros 
españoles, Goya, Zurbarán, Velázquez, etc… Los grandes artistas americanos de la 
Escuela de Nueva York me inspiraron realmente y me confirmaron en mis propias ideas». 

Rafael Canogar, respuesta a un cuestionario en el Apéndice III de Laurence Toussaint:
El Paso y el arte abstracto en España, Ed. Cátedra, Madrid, 1983, p. 174.

32 Manuel Conde, «Los artistas de “El Paso” exponen en Oviedo» en Revista, 282, 
Barcelona, 7-13 de septiembre de 1957, reproducido en Laurence Toussaint: El Paso y 
el arte abstracto en España, Ed. Cátedra, Madrid, 1983, p. 29.

33 Sobre la cuestión de la relación entre informalismo y expresionismo abstracto, cfr. 
el catálogo de la exposición À rebours. La rebelión informalista, 1939-1968, comisariada 
por Dore Ashton en el Centro Atlántico de Arte Moderno de Las Palmas de Gran 
Canarias en 1999.

34 «El estilo de nuestra época puede sorprendernos por su aspecto caótico. Y 
sin embargo quiere tener los pies en la tierra, estar en contacto con la realidad, 
crear formas orgánicas, vivas, porque el arte ya no puede (y hoy menos que nunca) 
deshumanizarse. Creo que la separación entre la abstracción y la figuración debemos 
superarla y enfocar la realidad desde otro ángulo distinto, encontrándola en su verdad 
subjetiva e íntima». Rafael Canogar, «Tener los pies en la tierra» en Papeles de Son 
Armadans, Tomo XIII, n.º XXXVII, Palma de Mallorca, abril de 1959, p. 71.

35 Félix Duque, El mundo por de dentro. Ontotecnología de la vida cotidiana, Ed. Serbal, 
Barcelona, 1995, pp. 131-132.

36 «La oscuridad concierne al espacio óptico y conserva un volumen euclidiano; la 
sombra como la claridad permanece en el orden de la geometría usual o métrica; la 
niebla ocupa variedades topológicas, concierne al espacio continuo o desgarrado 
del tacto, invade con lametones lo vecinal, se acumula, densa, compacta, se rarifica, 
ligera, por intervalos abiertos o cerrados, se desvanece como un vapor. Así la 
sombra conserva los rasgos del mundo, la bruma los transforma continuamente por 
homeomorfismo, hasta perder las distancias, las medidas y las identidades». 
Michel Serres, Los orígenes de la geometría, Ed. Siglo XXI, México, 1996, p. 190.

37 «La Joven Pintura española es atrevida, chocante, rabiosa. Pronto se la comparará 
a la de un Burri en Italia, de un Pollock o de un Kline en Estados Unidos, de un 
Sonderborg en Alemania o de un Mathieu en Francia, pero sería sacar conclusiones 
apresuradas. La pintura “de gesto” por transformarse en un nuevo lenguaje 
internacional no es un juego pues es más que una expresión material. Estos lienzos 
que parecen hechos con sangres y lágrimas, campos de labranza, visiones lunares, 
son como los estigmatas de la tierra castellana. Se piensa en Goya y en Santa Teresa». 
Françoise Choay, texto del catálogo de la exposición Treize peintres espagnols, Museo 
de Artes Decorativas de París, 1959, reproducido en Laurence Toussaint: El Paso y el 
arte abstracto en España, Ed. Cátedra, Madrid, 1983, p. 70.

38 Víctor Nieto Alcaide, «Canogar: una poética fragmentada» en Canogar, Museo de 
Arte Contemporáneo Unión Fenosa, A Coruña, 1996, p. 23.

39 Cfr. sobre la importancia de ese número de la revista Papeles de Son Armadans 
Laurence Toussaint: El Paso y el arte abstracto en España, Ed. Cátedra, Madrid, 1983, 
pp. 94-111.

40 Rafael Canogar, «Tener los pies en la tierra» en Papeles de Son Armadans, Tomo XIII, 
n.º XXXVII, Palma de Mallorca, abril de 1959, p. 70.

41 «Me dijeron que una de las características de mi obra es el empleo del negro y del 
blanco. Durante el informalismo, era más fácil utilizar el negro y el blanco para no 
entrar en el juego estético de las tonalidades y para alcanzar lo esencial, es decir 
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la expresividad de la obra, el gesto, la pasión». Rafael Canogar, respuesta a un 
cuestionario en el Apéndice III de Laurence Toussaint: El Paso y el arte abstracto en 
España, Ed. Cátedra, Madrid, 1983, p. 175.

42 «En sus obras de los años cincuenta Canogar desarrolló una pintura abstracta 
comprometida con la expresividad de la materia potenciando el valor del soporte 
–la arpillera– como un elemento plástico. Una construcción de la pintura que se hace 
mucho más gestual en los sesenta. La atemperada construcción de los cincuenta cede 
ante una expresividad radical y patética. Es el protagonismo del gesto como expresión 
individual y como grito de angustia y denuncia. Pero, sobre todo, como expresión 
ilimitada y esencial de pintura, con acentos de negro, gris, blanco y rojo. A veces, un 
rojo de sangre coagulada». Víctor Nieto Alcaide, «Canogar: una poética fragmentada» 
en Canogar, Museo de Arte Contemporáneo Unión Fenosa, A Coruña, 1996, p. 25.

43 Sánchez Camargo, en el catálogo de la exposición individual de Canogar en la 
Galería Número de Florencia subrayará la importancia de sus texturas matéricas, 
espesas y rugosas, «acento de ascetismo, de cilicio, de martirología de la pintura que 
le caracteriza». 

44 «Una pintura que era una acción física espontánea, donde a través del gesto se 
expresaban estados de ánimo. Era la gestualidad del subconsciente, la expresión de 
lo irrepetible con una caligrafía directa y espontánea. Obras eminentemente intuitivas 
y pasionales, realizadas con la urgencia y la espontaneidad que el tiempo, la edad y 
las teorías reclamaban». Rafael Canogar, conferencia en el Colegio Mayor Fernández 
de los Ríos, en el ciclo «El artista se autodefine», noviembre de 1996, reproducido 
en Rafael Canogar. La pasión de pintar, Centro Cultural «Casa del Cordón», Caja de 
Burgos, Burgos, 1997, p. 25.

45 «Tener un necesario contacto con la realidad misma, para crear un lenguaje. 
Una realidad que a veces se escapa. La potencia creadora es capaz de captar 
ciertos aspectos insospechados de la misma sin necesidad de recurrir a sus formas 
aparentes». Rafael Canogar, «Cuatro pintores españoles», publicado por El Paso, 
Madrid, marzo de 1958 y reproducido en Rafael Canogar. La pasión de pintar, Centro 
Cultural «Casa del Cordón», Caja de Burgos, Burgos, 1997, p. 17.

46 «Toda la empresa del modernismo, especialmente de la pintura abstracta, 
que puede tomarse como su emblema, no podría haber funcionado sin un mito 
apocalíptico. [...] El puro comienzo, la liberación de la tradición, el “grado cero” que fue 
buscado desde la primera generación de pintores abstractos sólo podría funcionar 
como una profecía del fin». Yves-Alain Boid, «Painting the Task of Mourning» en 
Endgame. Reference and Simulation in Recent Painting and Sculpture, The Institut of 
Contemporary Art, Boston, 1996.

47 «Canogar expone en 1959 individualmente en la galería L´Attico. Una importante 
muestra presentada por Nello Ponente, que subraya en él una “dramaticidad de 
la forma… característica de la joven pintura española”, no sin enfatizar la tensión 
del pintor hacia una realidad que Calvesi había visto “inminente, amordazada y 
límpidamente dramática”, que Ponente califica de “realidad de la propia experiencia 
y de la propia acción” y “producto de la conciencia”». Biografía de Rafael Canogar 
en Rafael Canogar. La pasión de pintar, Centro Cultural «Casa del Cordón», Caja de 
Burgos, Burgos, 1997, p. 86.

48 Expresiones que se encuentran en el «Manifiesto» del grupo El Paso de 1957.

49 «A mediados de la década de los 60 se produce un acontecimiento cuya 

contribución al desarrollo del arte español de vanguardia no ha sido valorado todavía 
en su justa medida: la creación del Museo de Arte Abstracto Español de Cuenca, 
único Museo de arte contemporáneo que ha mencionado tal nombre en España 
durante muchos años. Creado por Fernando Zobel para exponer de manera rotativa 
y sistemática la obra de sus compañeros de generación. Una colección personal que 
había sido formada pacientemente, como se forman las verdaderas colecciones y 
museos de este género: adquiriendo las obras a medida que iban siendo creadas. 
Su propia instalación, en la que colaboran artistas como Gustavo Torner y Gerardo 
Rueda, en el edificio de Las Casas Colgadas, el grupo de artistas que se instala en su 
entorno –Eusebio Sempere, Abel Martín, Bonifacio Alfonso, José Guerrero, además de 
Antonio Saura y los ya citados– constituye, en sí mismo, una aportación considerable 
a la divulgación de los postulados estéticos de aquel momento». José María Ballester, 
«Los años 60, parte de nuestra identidad» en Madrid. El arte de los años 60, Sala de 
Exposiciones de la Comunidad de Madrid, 1990, pp. 91-92. 

50 Cfr. Manuel Fontán del Junco, «Un museo de artistas para un país de artistas sin 
museos» en “El pequeño museo más bello del mundo”. Cuenca, 1966: una casa para el 
arte abstracto, Fundación Juan March, Madrid, 2022, p. 31.

51 «Pero al paso del tiempo nuestro pintor empezó a juzgar ritual la repetición del grito, 
más un academicismo del gesto que un producto de la autenticidad propia». Javier 
Tusell, «Las constantes de Rafael Canogar» en Rafael Canogar. La pasión de pintar, 
Centro Cultural «Casa del Cordón», Caja de Burgos, Burgos, 1997, p. 12.

52 «Pretendo –apunta Rafael Canogar en 1963– presentar imágenes simbólicas de 
nuestro tiempo, tal como llegan a nosotros, sin añadir nada en contra o a favor, 
sin intención crítica. Pretendo expresar a lo caótico de la realidad, hacer difícil la 
unión, en significado, de las distintas imágenes. Que, a pesar de todo, esa imagen 
exista, no es lo importante aquí. Mi intención es mostrar, a mis contemporáneos, 
la vida tal como es, con objetiva sinceridad artística. Cuando empleo, por ejemplo, 
imágenes de accidentes de automóvil quiero hacer inmediatamente visible la 
indiferencia del hecho en sí mismo. No quiero cargar el acento dramático en el hecho, 
sino en la indiferencia de la Naturaleza por sus criaturas». Rafael Canogar citado en 
Vicente Aguilera Cerni, «La realidad y el silencio: Canogar visto desde 1968» publicado 
originalmente en inglés en Art International, Zurich, enero de 1969 e incluido en El arte 
impugnado, Ed. Cuadernos para el Diálogo, Madrid, 1969, p. 182.

53 Rafael Canogar, «Cuatro pintores españoles», publicado por El Paso, Madrid, marzo 
de 1958 y reproducido en Rafael Canogar. La pasión de pintar, Centro Cultural «Casa 
del Cordón», Caja de Burgos, Burgos, 1997, p. 17.

54 «Los seres que Canogar refleja están en un mundo así, un mundo que las obras 
no rectifican, un mundo que muere porque se vuelve cosa, porque es objeto inerte, 
sin voluntad, sin piedad y sin ira. De ese modo, la óptima artisticidad de esta etapa 
de Rafael Canogar, desemboca en el símbolo pavoroso de un mundo, de una cultura 
artística en trance de autodestrucción, de un drama que se consuma entre la realidad 
y el silencio». Vicente Aguilera Cerni, «La realidad y el silencio: Canogar visto desde 
1968» en El arte impugnado, Ed. Cuadernos para el Diálogo, Madrid, 1969, p. 189.

55 «Siguiendo las evoluciones de Canogar desde sus comienzos, se ve claramente 
que ha estado siempre sensibilizado a las corrientes en auge (fueran estas, grosso 
modo, informales, “pop”, objetuales, fotográficas o ambientales), pero conservando 
constantemente un amplio margen de libertad dentro de las adhesiones transitorias, 
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o bien, dicho de otra manera, una vasta zona de reserva, de consciente precaución. 
Esta especie de “compromiso ecléctico”, en el plano artístico, ha sido provechoso 
para el artista Canogar, que, de ese modo, al tiempo que mantenía –y mantiene– 
un apretado contacto con la actualidad de las tendencias, ha sabido preservar 
hábilmente la conexión con los antecedentes y con las modificaciones posibles». 
Vicente Aguilera Cerni, «La realidad y el silencio: Canogar visto desde 1968» en El arte 
impugnado, Ed. Cuadernos para el Diálogo, Madrid, 1969, p. 181.

56 «Una constante en la obra de Rafael Canogar es, sin duda, una percepción, común 
a la mayor parte del informalismo español, de que la materia por sí misma está dotada 
de expresividad esencial. Existe una línea permanente que lleva desde esa materia 
trabajada incluso con los dedos en los tiempos de “El Paso”, hasta la pasta de papel 
con la que compone sus últimos cuadros, pasando por los tejidos de figuras en la 
época realista y los generosos golpes de espátula de la segunda mitad de la década de 
los setenta». Javier Tusell, «Las constantes de Rafael Canogar» en Rafael Canogar. La 
pasión de pintar, Centro Cultural «Casa del Cordón», Caja de Burgos, Burgos, 1997, p. 15.

57 «Necesité recuperar la imagen, invéntame una nueva iconografía. Como estrategia 
utilicé las lecturas que hacen los artistas sobre otros artistas. Una representación 
basada en las esculturas de cabezas de Julio González. Fue la recuperación de la 
memoria, de la vanguardia histórica. La cabeza, el rostro, la máscara; lectura de 
una visión del primitivismo, de la representación del hombre como arquetipo, como 
tótem». Rafael Canogar, conferencia en el Colegio Mayor Fernández de los Ríos, en el 
ciclo «El artista se autodefine», noviembre de 1996, reproducido en Rafael Canogar. La 
pasión de pintar, Centro Cultural «Casa del Cordón», Caja de Burgos, Burgos, 1997, p. 27.

58 «Una filosofía de la imaginación debe, pues, seguir al poeta hasta la extremidad de sus 
imágenes, sin reducir jamás dicho extremismo que es el fenómeno mismo del impulso 
poético. Rilke, en una carta a Clara Rilke, escribe: “Las obras de arte nacen siempre 
de quien ha afrontado el peligro, de quien ha ido hasta el extremo de una experiencia, 
hasta el punto que ningún humano puede rebasar, cuando más se ve, más propia, más 
personal, más única, se hace una vida”. Pero ¿es necesario ir a buscar el “peligro”, fuera 
del peligro de escribir, del peligro de expresar? ¿El poeta no pone la lengua en peligro? 
¿No profiere la palabra peligrosa? ¿A fuerza de ser el eco de los dramas íntimos, no ha 
recibido la poesía la pura tonalidad de lo dramático? Vivir, vivir verdaderamente una 
imagen poética, es conocer en una de sus pequeñas fibras un devenir del ser que es 
una conciencia de la turbación del ser. El ser es aquí tan sumamente sensible que una 
palabra lo agita. En la misma carta, Rilke dice también: “Esta especie de extravío que 
nos es propio, debe insertarse en nuestro trabajo”». Gaston Bachelard, La poética del 
espacio, Ed. Fondo de Cultura Económica, Madrid, 1975, p. 259.

59 «La creación ni es una mera copia ni una repetición. Muy al contrario, crear 
es afrontar, sin miedos, un proyecto investigador sobre la realidad, sin ideas 
preconcebidas. Lo contrario es perder la condición de creador, volverse un mero 
producto o fabricante de copias de uno mismo. La creación es un ejercicio de análisis 
de ti mismo y de tu entorno». Rafael Canogar: texto en Canogar, Sala de Exposiciones 
del Banco Zaragozano, Zaragoza, 1994.

60 «La obra de Canogar, desde que empieza a pintar hasta su último cuadro, presenta 
una trayectoria compleja, con obras de muy variado signo, incluso con planteamientos 
aparentemente contradictorios entre sí. Ahora bien, esta diversidad, los cambios 
bruscos que se han producido a lo largo de su vida como pintor, se ha desarrollado 
siempre en el marco de una impecable coherencia basada en la idea de que su 

poética, lejos de ser un discurrir lineal, ha sido una poética fragmentada». Víctor 
Nieto Alcaide, «Canogar: una poética fragmentada» en Canogar, Museo de Arte 
Contemporáneo Unión Fenosa, A Coruña, 1996, p. 21. «Para mí no existe una noción de 
una evolución paulatina y gradual por principios establecidos, es que no he querido 
“domesticar” la vitalidad de la obra. He tenido, por fidelidad a mí mismo, que aceptar 
donde me llevase el análisis crítico de mi obra y su relación con la realidad. Es una 
poética de planteamientos sincopados y diversos, coherentemente enlazados, 
como dice Nieto Alcaide, una poética fragmentada, como es fragmentada nuestra 
percepción de lo real». Rafael Canogar, conferencia en el Colegio Mayor Fernández 
de los Ríos, en el ciclo «El artista se autodefine», noviembre de 1996, reproducido 
en Rafael Canogar. La pasión de pintar, Centro Cultural «Casa del Cordón», Caja de 
Burgos, Burgos, 1997, p. 28.

61 «Tengo que confesar que me encuentro como pez en el agua frente al reto de una 
nueva obra, que en definitiva lo es más en sus meras apariencias físicas que en sus 
conceptos y fundamentaciones. Y es que es difícil escapar de uno mismo. Nuestro 
bagaje nos condiciona a buscar ciertos parámetros o territorios que corresponden 
a una forma de pensar y de sentir. Siempre me interesó lo nuevo, lo distinto, lo 
radical. Pero cuando estoy frente a la concepción de una nueva obra me doy cuenta 
de que, además de ser un ejercicio de libertad y transgresión, también lo es de 
responsabilidad». Rafael Canogar citado en Víctor Nieto Alcaide. «Canogar: una 
poética fragmentada» en Canogar, Museo de Arte Contemporáneo Unión Fenosa, 
A Coruña, 1996, p. 24.

62 «Esa tarea creativa, en el caso de Canogar, nace, utilizando sus propias palabras, 
de la consideración de la pintura como “una imperiosa necesidad vital”, una forma de 
vida que impregna lo más íntimo y radical de su persona. “Necesito el impulso de una 
pasión que me irrite y me convulsione”, ha llegado a decir sobre el momento genesíaco 
de su tarea como pintor. De ello derivará un mundo de posibilidades, en definitiva, la 
de que la creación se convierta en “la más apasionante orgía al alcance del hombre” 
(Dubuffet)». Javier Tusell, «Las constantes de Rafael Canogar» en Rafael Canogar. La 
pasión de pintar, Centro Cultural «Casa del Cordón», Caja de Burgos, Burgos, 1997, p. 

13. «Pintar sigue siendo –después de tantos años– una imperiosa necesidad vital, una 
forma de autorrealización; vehículo o correa de transmisión de todas mis emociones 
y obsesiones, una herramienta de comunicación y una forma de ser y de vivir». Rafael 
Canogar, conferencia en el Colegio Mayor Fernández de los Ríos, en el ciclo «El artista 
se autodefine», noviembre de 1996, reproducido en Rafael Canogar. La pasión de 
pintar, Centro Cultural «Casa del Cordón», Caja de Burgos, Burgos, 1997, p. 24.

63 «Tensión expansiva creada por estructuras de signos que comprimen al mundo al 
mismo tiempo que amplían sus límites hasta un infinito». Rafael Canogar, «Cuatro 
pintores españoles», publicado por El Paso, Madrid, marzo de 1958 y reproducido 
en Rafael Canogar. La pasión de pintar, Centro Cultural «Casa del Cordón», Caja de 
Burgos, Burgos, 1997, p. 17.

64 «Fueron años de intenso trabajo y en cada cuadro fui dejando parte de mi piel. 
Vital flagelo que presidió la intensidad creativa liberada por el automatismo teórico. 
Consecuentemente con esa vitalidad no quise –o no pude– domesticar esas fuerzas, 
ni hacer retórica con posiciones anímicas falsas. El “informalismo” fue descubrimiento 
de tierras nuevas –en las que muchos se detuvieron para colonizarlas– que yo tuve 
que dejar por la aventura de tierras nuevas, forma personal de conservar la vitalidad 
creativa». Rafael Canogar, «Escritos y declaraciones» publicado en el catálogo
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Pintura española. Aspectos de una década 1955-1965, Fundación Caja de Pensiones, 
Madrid, 1988 y reproducido en Rafael Canogar. La pasión de pintar, Centro Cultural 
«Casa del Cordón», Caja de Burgos, Burgos, 1997, p. 23.

65 «En mis pinturas, la forma cede su puesto a la luz, que baña en sus partes salientes, 
creando imágenes que surgen de la oscuridad. Una luz como de acero muerde 
mis pinturas formando paisajes de pesadilla bajo un cielo negro y pesado». Rafael 
Canogar, «Tener los pies en la tierra» en Papeles de Son Armadans, Tomo XIII, n.º 
XXXVII, Palma de Mallorca, abril de 1959, p. 71.

66 Así resumía Canogar las etapas de su evolución: «Al principio, aunque muy joven, 
mi obra informal fue muy madura. El informalismo era un grito de rebeldía, de ruptura, 
pero no se podía repetir indefinidamente: había que encontrarle una continuación. 
He dado, pues, un paso hacia delante hacia la comunicación y he denunciado la 
situación política española. El hombre era, pues, el elemento protagonista de mi 
pintura; escogí, entre los medios de comunicación, imágenes del hombre que 
llegaban a ser intermediarios entre el espectador y el creador. Este segundo periodo, 
llamado realismo crítico, ofrecía técnicas nuevas: una obra tridimensional. He 
salido del espacio pictórico para irrumpir en el espacio del espectador que tomaba 
así conciencia de la violencia del tema tratado. Unos años más tarde, la vida había 
evolucionado y estas imágenes denunciadoras ya no eran necesarias. Estaba cansado 
de representar siempre al hombre en situaciones simbólicas o transcendentales. 
He efectuado nuevas investigaciones plásticas y he vuelto a la abstracción. Quiero 
trabajar sin hacer ninguna referencia al mundo exterior y a la vida cotidiana. Quiero 
pintar, ni más ni menos». Rafael Canogar, respuesta a un cuestionario en el Apéndice 
III de Laurence Toussaint: El Paso y el arte abstracto en España, Ed. Cátedra, Madrid, 
1983, pp. 174-175.
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En la segunda mitad del siglo XX, inmersos en un panorama 
artístico desorientado y disperso que se arrastraba en España desde la 
Guerra Civil, surge una joven generación de creadores que protagonizan 
la renovación de la vanguardia artística española de posguerra.

Fue un movimiento que concitó la voluntad de creadores de 
unos y otros lugares, unidos todos ellos por la intuición de provocar un 
clima nuevo, por la necesidad de ensanchar límites, por la sed de crear 
sin corsés, por la creencia de que no hay arte sin libertad, ni libertad sin 
humanidad. 

Tomando como base la profunda tradición artística ibérica, 
reclaman una actualización, ven la oportunidad de ponerla acorde 
con los tiempos que corren. Aceptan el compromiso de abrazar 
la abstracción y propugnan un arte «recio, profundo, grave y 
significativo»1. 

Eran aquellos, años de dura censura, oficial y social. La 
sufrieron, como otros muchos españoles, los integrantes de El Paso, 
cuyas obras molestaban a las mentes más asentadas en la oficialidad, 
temerosa de rebeldías y osadías. La ignorancia unas veces, y la 
soberbia otras, pusieron a prueba la paciencia y la estima de artistas y 
pensadores.

El tiempo ha obrado milagros, y lo que hoy es normalidad 
entonces era temeridad. Tal vez el mayor milagro sea, en palabras de 
algunos de esos pioneros, que las obras que entonces escandalizaban 
hoy mantienen su vigencia. Resistir el juicio de los años y las modas, 
resistir en la autenticidad del arte, hace todavía más meritoria la labor 
de aquella vanguardia. De ahí la necesidad de conocerla y de ahí la 
oportunidad de analizar su nacimiento, sus lazos personales y la huella 
que persiste. 

Diálogos informalistas. 
Rafael Canogar 
visita a Pablo Serrano

Lola Durán Úcar
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 La exposición Diálogos informalistas. Rafael Canogar visita a 
Pablo Serrano propone un encuentro entre dos de los protagonistas 
de este movimiento, el escultor Pablo Serrano (Crivillén, Teruel, 
1908-Madrid, 1985) y el pintor Rafael Canogar (Toledo, 1935). La muestra 
se centra en la producción de ambos artistas entre 1957 y 1963, periodo 
en el que comparten intereses en torno a la creación, mantienen 
estrecha relación personal y coinciden en numerosas convocatorias 
nacionales e internacionales.
 A fi nales de los años cincuenta, Rafael Canogar descubre 
el informalismo, una pintura de acción donde, a través del gesto 
automático, del trazo violento, se expresaban los estados de ánimo. 
Una vía para canalizar su conciencia social y política, y el instrumento 
idóneo para romper las estructuras tradicionales y expresar libertad. 
Él mismo lo refi ere con estas palabras: «Muy pronto descubrí mi 
camino, una estética que me impactó poderosamente: el informalismo, 
pintura de acción donde a través del gesto automático se expresaban 
estados de ánimo. Era la gestualidad del subconsciente que afl oraba sin 
pasar por el control de la razón, liberando un mundo rico de imágenes 
oníricas y obsesivas que entiendo canalizaron otras aspiraciones 
más allá de la estética misma; sentimientos de conciencia socio-
política que fueron tomando forma, al mismo tiempo que mi formación 
cultural y artística evolucionaba. El informalismo fue eminentemente 
la expresión de la libertad, de lo irrepetible y único, realizado con una 
caligrafía directa y espontánea. Obras eminentemente intuitivas y 
pasionales, realizadas con la urgencia que el tiempo, la edad y las 
teorías reclamaban. El informalismo fue para mí algo sustancial y 
místico, autoafi rmación y autorrealización, además de ruptura con las 
estructuras formales y certidumbres estetizantes del momento»2.

 Por su parte, Pablo Serrano había regresado de Uruguay a 
España en 1955, tras más de veinte años de ausencia. A su llegada 
realiza sus primeros trabajos netamente abstractos, intuidos ya en 
algunas de sus obras montevideanas. Entre sus principales fuentes se 
señala a Julio González y sus trabajos de sintaxis de formas soldadas; 
además se debe destacar las infl uencias que recibiera durante el 
año 1956, cuando el escultor viaja con José María Moreno Galván y su 
compañera Juana Francés por Europa, en un viejo Peugeot, «visitando 
museos, colecciones y exposiciones con verdadera ansiedad»3.  Fue 
este recorrido, y especialmente su visita a Italia, y en concreto a 
Pompeya y Herculano4, determinante en su trayectoria artística. «De 
este viaje surgió el cambio en mi obra y su primera manifestación son 
los hierros encontrados»5.

Pablo Serrano en 1956 con su obra Hierro y escoria. 
Archivo Pablo Serrano, IAACC Pablo Serrano, Zaragoza.
Rafael Canogar en su estudio en 1958. Archivo Rafael Canogar.
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Serrano y Canogar son miembros fundadores del grupo 
El Paso junto a Luis Feito, Juana Francés, Manolo Millares, Manuel 
Rivera, Antonio Saura y Antonio Suárez; en su manifiesto fundacional 
de 19576 se declaran como «una agrupación de artistas plásticos que 
se han reunido para vigorizar el arte contemporáneo español, que 
cuenta con tan brillantes antecedentes, pero que en el momento 
actual, falto de una crítica constructiva, de “marchands”, de salas de 
exposiciones que orienten al público y de unos aficionados que apoyen 
toda actividad renovadora, atraviesa una aguda crisis. […] Creemos 
que nuestro arte no será válido mientras no contenga una inquietud 
coincidente con los signos de la época, realizando una apasionada 
toma de contacto con las más renovadoras corrientes artísticas. 
Vamos hacia una plástica revolucionaria –en la que estén presentes 
nuestra tradición dramática y nuestra directa expresión– que responda 
históricamente a una actividad universal»7.

Realmente son una agrupación que surge en un erial, en 
un ambiente precario. En su punto de mira están las vanguardias 
que triunfan en París y el expresionismo abstracto norteamericano; 
conocen y se apropian de este lenguaje. El arte realizado por los 
miembros de El Paso manifiesta elementos comunes, como la 
reducción del color a límites mínimos; el gesto agresivo, violento y 
dramático; y un compromiso con la renovación del arte y la libertad. 

Una mirada retrospectiva hacia aquellos años nos lleva 
a preguntarnos cómo fue posible un cambio tan acompasado. 
Tal vez, como sucedió en otros ámbitos sociales y culturales, las 
circunstancias imperantes obraron milagrosamente a favor. Muchos 
creadores, sin ser conscientes del todo, remaron en la misma 
dirección, hasta encontrarse felizmente en otras orillas. Hasta alcanzar 
la libertad que perseguían, que eran la puerta a la expresión más 
personal, más potente y, a la vez, más compartida. 

Manifiesto firmado por Ayllón, Canogar, Conde, Feito, Francés, Millares, Rivera, Saura, Serrano 
y Suárez. Grupo El Paso, Madrid, 1957. Archivo Pablo Serrano, IAACC Pablo Serrano, Zaragoza.
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La primera exposición del grupo se presenta en la galería 
Buchholz de Madrid el 15 de abril de 1957: El Paso. Primera exposición 
del grupo con obras de Canogar, Feito, Francés, Millares, Rivera, Saura, 
Serrano y Suárez; en ella Rafael Canogar concurre con su obra Pintura 
de 1956 y Pablo Serrano con la escultura Don Quijote del mismo año.

En verano, ambos artistas coinciden en sendas muestras como 
integrantes de El Paso en la Sala de la Caja de Ahorros de Asturias en 
Oviedo y en el Ateneo Jovellanos de Gijón8. Posteriormente, Serrano 
abandona el grupo y los caminos del escultor y el pintor, en cuanto a 
exposiciones conjuntas se refiere, se separan hasta 1959.

Mientras Rafael Canogar, durante 1958, continúa participando en 
exposiciones con El Paso en ciudades como Madrid, Murcia o Zaragoza9, 
además de participar en la XXIX Biennale Internazionale d’Arte di Venezia, 
Pablo Serrano muestra sus obras en Madrid y Charleroi10. 

En la primavera de 1959 las obras de Canogar y Serrano se 
reencuentran en una importante muestra colectiva internacional, 
Jonge Spaanse Kunst, en el Haags Gemeentemuseum de Den Haag en 
La Haya, entre el 24 de abril y el 24 de mayo de 1959; exposición que 
viaja posteriormente al Stedelijk Museum, Amsterdam, entre el 6 de 
junio y el 6 de julio, y al Utrecht Centraal Museum, del 25 de julio al 23 de 
agosto11. En España, coinciden en el III Salón de Mayo, presentado entre 
el 9 y el 23 de mayo en la Capilla del Antiguo Hospital de la Santa Cruz 
de Barcelona, y en la Galería Darro de Madrid, dentro de la exposición 
colectiva Blanco y Negro.

Ese mismo año, Canogar realiza su primera exposición 
individual en L’Attico de Roma12, en la que se presentan las obras 
previamente expuestas en la Bienal. Posteriormente, Serrano presenta 
una muestra en esta misma galería13 antes de exhibir sus Bóvedas para 
el hombre en Venecia. Bruno Sargentini, director de L’Attico, es una 
figura clave para la difusión de la obra del pintor y del escultor en Italia14.

De izquierda a derecha: Antonio Saura, Rafael Canogar, Juana Francés, 
Manolo Millares, Manuel Rivera y Manuel Conde. Galería Buchholz, 15 de abril de 1957.

Al fondo, Pintura (1956) de Rafael Canogar. A la izquierda asoma un fragmento de Don Quijote (1956) 
de Pablo Serrano. Foto: Reflejos-Madrid. Fotografía: Archivo Alfonso de la Torre.
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1960 es un año decisivo para ambos artistas. Por un lado, 
participan en la muestra Arte Actual. Zeitgenössische spanische Kunst 
en la Galerie 59. El discurso de presentación, a cargo del Profesor 
Will Grohmann, versó sobre la «veta trágica» del arte español y 
destacaba el nacimiento de una nueva generación de artistas que 
avanzaba con una fuerza sin precedentes15. La muestra, tiene lugar en 
Aschaffenburg, Alemania, entre el 16 de enero y el 14 de febrero de 1960 
y viaja después a otras ciudades europeas16. 

Entre julio y septiembre las obras del pintor y el escultor 
forman parte de la muestra New Spanish painting and sculpture 
celebrada en el Museo de Arte Moderno de Nueva York17. Fue la primera 
gran exposición que se organizó en los Estados Unidos dedicada 
íntegramente a las últimas tendencias del arte español. El proyecto, 
comisariado por el crítico de arte Frank O’Hara, surgió a partir de 
las exposiciones Modern Art in the United States (Barcelona, 1956) y 
The New American Painting (Madrid, 1958) que el museo neoyorkino 
organizó en colaboración con las instituciones culturales españolas. 
Estos proyectos fueron la oportunidad para que el personal del MoMA 
entrase en contacto con las vanguardias artísticas españolas y se 
iniciase una fructífera relación18.

Frank O’Hara viaja a España en la primavera de 1960 para 
seleccionar las obras. En Madrid visita el estudio de Canogar, que le 
recibe acompañado por Manuel Millares, que actuó como traductor. El 
crítico ya se había interesado anteriormente por la obra de Canogar; 
en 1959 había escrito un artículo en la revista neoyorkina It is hablando 
de arte abstracto europeo y, de entre los artistas internacionales 
que citaba, destaca a Rafael Canogar19. O’Hara visita también el taller 
de Serrano y participa en una Quema del objeto, de lo que queda 
testimonio gráfico en numerosas fotografías y en un collage creado por 
el escultor20.

New Spanish painting and sculpture. Entrada a la exposición, con las obras Toledo
de Rafael Canogar y Tauróbolo de Pablo Serrano.
© 2023 Digital image, The Museum of Modern Art, New York/Scala, Florence.
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Rafael Canogar delante de su obra San Cristóbal (1960) en la exposición 
New Spanish painting and sculpture. Archivo Rafael Canogar.

En Barcelona se reúne con Luis González Robles, con quien 
había mantenido correspondencia previa y le había sugerido el nombre 
de algunos artistas que deberían estar representados en la muestra21.

Tal y como menciona O’Hara en su texto del catálogo, la 
selección de obras no pretendía mostrar de una manera exhaustiva la 
actividad que se estaba desarrollando en el panorama artístico español, 
sino más bien evidenciar «la diversidad de tendencias estilísticas y las 
preocupaciones sobre las que las principales figuras están explorando y 
desarrollando sus lenguajes individuales»22.

Serrano participó con sus hierros Espacio y Tauróbolo, ambas 
de 1960; mientras que de Canogar se pudieron contemplar sus lienzos 
Pintura núm. 56 (1959), Pintura núm. 57, San Cristóbal y Toledo, también 
de 1960.     

En esa proyección del arte español en los Estados Unidos, 
al año siguiente ambos autores coincidieron en The Pittsburgh 
International Exhibition of Contemporary Painting and Sculpture, 
presentada en el Carnegie Institute de Pittsburgh, entre otras.

En 1962 Pablo Serrano y Rafael Canogar fueron seleccionados 
para participar en la XXXI Bienal de Venecia; este hecho supone un gran 
reconocimiento a su trayectoria.

Serrano expone la nueva serie en la que estaba trabajando, 
Bóvedas para el hombre. El escultor reflexiona: «En el fondo de la 
cuestión, el hombre no es ni más ni menos que el animal en busca de 
la cueva para su refugio. La limitación de su espacio, como principio y 
fin, comienza en el vientre de la madre para terminar en el vientre de la 
tierra»23. Estas esculturas con aspecto rocoso, a modo de cuevas, en 
las que con frecuencia encontramos huellas de ladrillo como una clara 
referencia a la construcción, son espacios de seguridad para el hombre 
ante la angustia vital.
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Pablo Serrano y sus Bóvedas para el hombre en el Pabellón de España de la Bienal 
de Venecia de 1962. Archivo Pablo Serrano, IAACC Pablo Serrano, Zaragoza.

Canogar participa con un conjunto de doce pinturas de gran 
intensidad en las que los negros y blancos son protagonistas, aunque 
aparecen ya algunos toques de color, como en las piezas Ceño, Friso
o Purna24; su gama cromática comienza a ampliarse, al tiempo que se 
inicia un cambio formal.

Para Canogar, por otro lado, el informalismo había empezado 
a dejar de ser el instrumento idóneo de comunicación. En palabras 
del artista: «El informalismo, la estética que había dominado casi 
por entero el panorama de los años sesenta hacía aguas. Fueron 
muchos los artistas abstractos, informalistas como yo, que sintieron 
la necesidad de un cambio. Lo que nos había parecido la absoluta 
libertad, terminó pareciéndonos una cárcel, insuficiente para 
comunicar y expresar la tensión de la realidad, de la nueva conciencia 
social y política que despertaba en el mundo»25.

Su pintura evoluciona desde los lenguajes herméticos 
del informalismo hacia una pintura que muestra referencias 
contemporáneas, la vida tal y como es, basándose fundamentalmente 
en imágenes extraídas de la prensa. 

«Cuando empleo, por ejemplo, imágenes de accidentes de 
automóvil quiero hacer inmediatamente visible la indiferencia del 
hecho en sí mismo. No quiero cargar el acento dramático en el hecho 
sino en la indiferencia de la Naturaleza por sus criaturas»26.

Ambos autores, cada uno desde vivencias coetáneas pero 
personales, se sienten comprometidos con el ser humano y con el 
contexto social y político en el que viven. En otras épocas de la historia 
podrían haberse abstraído con más comodidad del mundo circundante, 
existir al margen de las circunstancias dominantes, moverse sin que 
el rumbo del mundo cambiara el mínimo trazo creador. No era esto, 
precisamente, lo que imperaba en aquellos años de efervescencia.
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La sociedad estaba hambrienta de libertad. La cultura, el arte 
o la creación pugnaba por romper costuras, abrir vías de expresión 
y desatar conciencias. Un caldo de cultivo que permitió desarrollar 
modernas poéticas basadas en sólidas posturas éticas. 

Allí estaban Canogar, Serrano y otros muchos artistas 
trabajando dentro de una España ansiosa de ensanchar fronteras,
lo que llevó necesariamente a realizar viajes y acciones fuera del país. 
La creación nacía en España pero con gran proyección exterior. 

Este ir y venir de un país encorsetado a un mundo cultural con 
menos ataduras, los convirtió en protagonistas de la apertura a un 
mundo nuevo. En hacedores de una renovación que fue cambiando la 
piel de un país «aletargado» también en su mundo cultural.

Trabajadores y estudiantes, hombres y mujeres, jóvenes y 
no tan jóvenes, personas de muy diferente condición y formación 
contribuyeron a dar un salto histórico, donde los artistas brillaron con 
luz propia. Convertidos en faro que guía, los creadores pusieron luz 
y proyección en un horizonte diferente y abierto. Su gran proyección 
en el ámbito internacional fue un pasaporte privilegiado para un 
país resucitado, dio carta de naturaleza a una España que renacía 
en libertad. Los gritos de libertad que emanaban de los lienzos y las 
esculturas de nuestros creadores vanguardistas era el canto de una 
nueva nación. La certificación de otro tiempo, otro cuerpo y otra alma. Rafael Canogar y Pablo Serrano en 1978. 

Fotografía de Luis Pérez Minguez. Archivo Rafael Canogar.
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NOTAS

1 Manifiesto fundacional del grupo El Paso (extracto), publicación original en castellano, 
catalán, inglés, francés, alemán y árabe, 1957. Archivo Central del Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía, Madrid.

2 Esteban Leal, Paloma, «Los diversos periodos de la obra de Rafael Canogar», 
en Catálogo Razonado de Rafael Canogar, 2010, p. 3.

3 Serrano, Pablo, manuscrito inédito (agenda personal, 1955-1957), sin paginar. 
Archivo familia Pablo Serrano, Madrid.

4 «Me ha golpeado fuertemente el ver y sentir el panorama del Vesubio. La frontal fuerza 
de la naturaleza deshaciendo la obra del hombre hasta ocultarlo y anularlo por siglos. 
Herculano, Pompeya: la calidad de la hora en el que yo lo visité. […] Siempre la materia 
amenazando al hombre y al espíritu del hombre. ¿No será esta lucha de siglos de carne y 
espíritu, de naturaleza y materia, el pensamiento sobre el cual meditar: Si [sic], la materia 
es destructiva, las piedras y los hierros siempre hirientes, solamente estando sometidos 
a una belleza espiritual, a crear en el arte, solamente ese será el triunfo sobre la misma, la 
belleza». Serrano, Pablo, manuscrito inédito (agenda personal…), op. cit. 

5 Serrano, Pablo, manuscrito inédito (cuaderno con anotaciones de los años 1955, 1956 y 
1957), Caja 26, Carpeta 146. Archivo Pablo Serrano, IAACC Pablo Serrano, Zaragoza.

6 El grupo se constituyó en febrero de 1957 y en marzo publicaron su primer manifiesto, 
escrito por el crítico José Ayllón y firmado por los integrantes del grupo fundador.

7 Manifiesto fundacional del grupo El Paso (extracto), op. cit.

8 Pintura abstracta española, El Paso II, Quincena Comercial, Sala de la Obra Social de 
la Caja de Ahorros de Asturias, Oviedo, del 10 al 30 de junio, 1957; y Exposición de Arte 
Abstracto. Presentación del grupo El Paso, Ateneo Jovellanos, Gijón, agosto, 1957.

9 Estas muestras fueron: Exposición arte español de vanguardia, Club Urbis, Madrid; 
Exposición organizada por El Paso, con obras de Canogar, Chirino, Feito, Millares y Saura…, 
Colegio Mayor de San Pablo, Ciudad Universitaria, Madrid; Una semana de arte abstracto 
en España organizada por El Paso, Museo Nacional de Arte Contemporáneo, Sala Negra, 
Madrid; El Paso, Fiestas de Primavera, Murcia; y El Paso, Institución Fernando el Católico-
Palacio Provincial, Zaragoza.

10 Arte religioso contemporáneo. Homenaje póstumo a Georges Rouault, Instituto de Cultura 
Hispánica, Madrid, entre febrero y marzo; y L’art du XXIe siècle, Palais des Expositions de 
Charleroi, Bélgica, de julio a septiembre.

11 Se editó un catálogo con prólogo de W. J. H. B. Sandberg, director del Stedelijk Museum 
de Ámsterdam y L. J. F. Wijsenbeek, director del Haags Gemeentemuseum; 
y texto de José Luis Fernández del Amo.

12 El 9 de febrero de 1959 Canogar firmaba con la galería un contrato de representación 
exclusiva en Italia por tres años, en ese periodo se organizaron en L’Attico dos exposiciones 
dedicadas al pintor. Esta relación se prolongó en el tiempo. Archivi della Galleria Nazionale 
d’Arte Moderna, Roma, Archivo Sargentini, Fondo Galleria L’Attico 1949-1976 (serie 1, artisti 
1949-1976. Sottoserie artista stranieri, unità archivistica 7).

13  Serrano en la Galleria L’Attico, Roma, inaugurada el 16 de diciembre de 1961.
Fue la primera muestra dedicada a la serie Bóvedas para el hombre.

14 Sargentini es el responsable de la organización de las exposiciones de Rafael Canogar 

en la galería Aujourd’hui en Bruselas (1960), en la galería Rive Gauche de París (1961), en la 
galería Naviglio de Milán y en la galería Il Cancello arte d’oggi en Bolonia (ambas en 1962); y 
de Pablo Serrano en la galería L’Annunciata de Milán, en 1963. Carta de Bruno Sargentini a 
Luis González Robles, 26 de julio de 1961. Archivi della Galleria Nazionale d’Arte Moderna, 
Roma, Archivo Sargentini, Fondo Galleria L’Attico 1949-1976 (serie 1, artisti 1949-1976. 
Sottoserie artista stranieri, unità archivistica 27).

15 «Ausstellung “arte actual” eröffnet», Aschaffenburger Volksblait, núm. 13, 18 de enero 
de 1960. Stadt- und Stiftsarchiv Aschaffenburg, Zeitungsausschnittsammlung (SSAA, 
ZAS 1, 6360).

16 La exposición recorrió diversas ciudades europeas: St. Stephan Gallery en Viena, del 2 
de julio al 8 de agosto de 1960; Haus am Waldsee en Berlín, del 30 de septiembre al 5 de 
noviembre de 1960; en el Winkel & Maagnussen-Galerie Køpcke de Copenhague, bajo el 
título Arte actual-Nutidens spanske kunst, entre el 15 de noviembre y el 30 de diciembre, 
1960; Hannover, del 14 de enero al 15 de febrero de 1961; Duisburgo, del 25 de febrero 
al 26 de marzo de 1961; y también se pudo ver en Frankfurt con el título Internationales 
Kunsthandwek, Zeitgenössische Spanische Kunst.

17 La muestra, de carácter itinerante, se expuso posteriormente en la Corcoran Gallery of 
Art de Washington, entre el 31 de octubre y el 28 de noviembre de 1960; en la Columbus 
Gallery of Fine Art, Columbus, Ohio, del 3 al 31 de junio de 1961; en la Washington University - 
Steinberg Hall, Saint Louis, Missouri, del 16 de febrero al 16 de marzo de 1961; en la Lowe 
Art Gallery, University of Miami, Coral Gables, Florida, del 1 al 29 de abril de 1961; en el Marion 
Koogler McNay Art Institute, San Antonio Texas, del 15 de mayo al 12 de junio de 1961; en el 
Art Institute of Chicago, Chicago, del 19 de julio al 27 de agosto de 1961; en el Isaac Delgado 
Museum of Modern Art, New Orleans, Luisiana, del 18 de septiembre al 16 de octubre de 1961; 
en la Art Gallery of Toronto, Canadá, del 1 al 29 de noviembre de 1961, y en la Currier Gallery of 
Art, Manchester, New Hampshire, del 15 de diciembre de 1961 al 12 de enero de 1962.

18 McCray, Porter A., New Spanish painting and sculpture (catálogo de exposición), 
Museum of Modern Art, Nueva York, 1960, p. 5.

19 O’Hara, Frank y VV.AA., «Non-American Painting. Six opinions on Abstract Art in other 
Countries», It is, Nueva York, n.º 3, primavera-verano de 1959, pp. 76-78.

20 Collage titulado Frank O’Hara. Quema de un objeto (1962, NIG. 1995.01.1091), conservado 
en el IAACC Pablo Serrano, Zaragoza.

21 Carta de Luis González Robles a Frank O’Hara, 21 de marzo de 1960. The Museum of 
Modern Art Archives, Nueva York, Frank O’Hara papers (carpeta 17).

22 O’Hara, Frank, «New Spanish Painting and Sculpture», en New Spanish Painting and 
Sculpture, Museum of Modern Art, Nueva York, 1960, p. 7 (traducción de la autora).

23 Texto extraído del collage de Pablo Serrano Bienal de Venecia 1962 (1962, NIG. 
1995.01.1442), conservado en el IAACC Pablo Serrano, Zaragoza.

24 Según la documentación localizada en el Archivo de la Bienal de Venecia, la galería 
L’Attico es propietaria de las todas las obras de Canogar presentadas en la Bienal: 
Nemea, Serie negra nº. 10, Serie negra n.º 11, Personaje n.º 12, Ménsula, Pintura n.º 90, 
Pintura n.º 100, Ceño, Jesuita, Purna y Jalbegue. Historical Archive of Contemporary Arts 
(ASAC), Venecia, (Faldone Paviglione Spagnolo da la Biennale di 1962).

25 Esteban Leal, Paloma, «Los diversos periodos de la obra de Rafael Canogar», op. cit., p. 5. 

26 Ídem.
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Libro

1958
Óleo sobre lienzo
73 x 60 cm

Colección Rafael Canogar

RAFAEL 
CANOGAR



5150

Pintura n.º 10

1958
Óleo sobre tela
73 x 60 cm 

Colección Rafael Canogar

RAFAEL 
CANOGAR



5352

Furo

1959
Óleo sobre tela
200 x 150 cm 

Colección Rafael Canogar

RAFAEL 
CANOGAR



5554

Diálogo 2

1959
Óleo sobre tela
98 x 71 cm 

Colección Rafael Canogar

RAFAEL 
CANOGAR



5756

Vertebrado

1959
Óleo sobre lienzo
200 x 150 cm 

Colección Rafael Canogar

RAFAEL 
CANOGAR



5958

Pintura n.º 34

1959
Óleo sobre lienzo
100 x 100 cm 

Colección Rafael Canogar

RAFAEL 
CANOGAR



6160

Sin título

1959
Mixta sobre papel
67 x 100 cm 

Colección Rafael Canogar

RAFAEL 
CANOGAR



6362

Sin título

1959
Mixta sobre papel
67 x 100 cm 

Colección Rafael Canogar

RAFAEL 
CANOGAR



6564

Sin título

1959
Mixta sobre papel
67 x 100 cm 

Colección Rafael Canogar

RAFAEL 
CANOGAR



6766

Sin título

1959
Mixta sobre papel
67 x 100 cm 

Colección Rafael Canogar

RAFAEL 
CANOGAR



6968

Sin título

1960
Mixta sobre papel
67 x 100 cm 

Colección Rafael Canogar

RAFAEL 
CANOGAR



7170

Efigie

1960
Óleo sobre lienzo
73 x 60 cm 

Colección Juan del Río

RAFAEL 
CANOGAR



7372

Pintura n.º 78

1961
Óleo sobre tela
97 x 130 cm 

Colección Rafael Canogar

RAFAEL 
CANOGAR



7574

Pintura 

1961
Óleo sobre lienzo
81,5 x 81,5 cm 

Colección Adolfo Autric Amarillo de Sancho

RAFAEL 
CANOGAR



7776

Sin título

1962
Óleo sobre papel encolado a tela
73 x 60 cm 

Colección Rafael Canogar

RAFAEL 
CANOGAR



7978

Sin título

1962
Óleo sobre papel encolado a tela
73 x 60 cm 

Colección Rafael Canogar

RAFAEL 
CANOGAR



8180

Sin título

1962
Óleo sobre papel
70 x 100 cm 

Colección Rafael Canogar

RAFAEL 
CANOGAR



8382

Barbecho

1963
Óleo sobre tela
81 x 100 cm 

Colección Rafael Canogar

RAFAEL 
CANOGAR



8584

Pintura

1963
Óleo sobre lienzo
61 x 50 cm 

Colección Fernán-Gómez Arte Contemporáneo

RAFAEL 
CANOGAR



8786

Oráculo

1963
Mixta sobre lienzo
150 x 200 cm 

Colección Mariano Yera

RAFAEL 
CANOGAR



8988

Accidente

1963
Óleo sobre lienzo
97 x 130 cm 

Colección Mariano Yera

RAFAEL 
CANOGAR
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9392

El paso de la laguna Estigia

1956
Hierro, piedra y piedra volcánica. Soldadura 

Pieza única 
60,6 x 26,8 x 19,8 cm 

Colección Susana y Valeria Serrano

PABLO 
SERRANO



9594

Viento de otoño

1957
Hierro y clavos. Soldadura

Pieza única 
51,7 x 53,8 x 33,4 cm 

Colección Susana y Valeria Serrano

PABLO 
SERRANO



9796

Sín título

Ca. 1956
Hierro y piedra. Soldadura

Pieza única 
47 x 32 x 20 cm 

Colección J. Ignacio Fdez. del Amo López-Gil

PABLO 
SERRANO



9998

Bóveda para el hombre n.º 13

1961
Bronce. Fundición y patinado

Pieza única 
52 x 41 x 19 cm 

Colección particular, Madrid

PABLO 
SERRANO



101100

Bóveda para el hombre. 
Homenaje a Manuel Millares

1961
Bronce. Fundición y patinado

Pieza única 
75 x 103 x 30 cm 

Colección Adolfo Autric Amarillo de Sancho

PABLO 
SERRANO
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