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(...) la Caseta de los Espejos, cuyas
distorsiones invitaban siempre a mds
consideraciones que las ponencias
de quince catedraticos juntos.

Carl Einstein
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MONSTRUOS METAFORICOS

En las visperas del Romanticismo, Goya y Blake abrieron las puertas a los monstruos modernos.

El grabado fue la casa donde mejor pudo prosperar lo monstruoso, cobijandose en sombras

de tinta. Los ciclopes de Odilon Redon, los minotauros de Picasso, los deformes burgueses de
Grosz y muchas de las criaturas del surrealismo son ejemplos de ello. El horror inenarrable de

los campos de concentracion encontré en lo monstruoso el imposible lenguaje que necesitaba.
Fue el caso del pintor Pinchas Burstein, méas conocido como Maryan, un judio polaco que sufri6é
cautiverio en Auschwitz, donde perdié una pierna. No es de extraiar la violencia que ejerce sobre
sus personajes, a los que estrangula, mutila y perfora. Estos seres viven aislados en el papel de
sus grabados y litografias. Sucede lo mismo con muchas de las criaturas de Antonio Saura. Para su
primera experiencia en la obra gréafica, la carpeta Pintiquiniestras (1959), aislara en cada litografia
cada una de sus figuras femeninas, gestuales y monstruosas. Estas “damas” juegan con un nombre
aludido en el Quijote, el de una giganta o reina de las amazonas, pero se hibridan ademas con las
venus paleoliticas y las mujeres de De Kooning. Este modo de mirar lo califica el propio pintor
como “cruel”. Una crueldad que trabaja por la recreaciéon del mundo. Tras la genial anomalia de
Goya -dej6 escrito Saura-, “solamente en el siglo XX el monstruo pictérico adquiere una validez
en si mismo no solamente como objeto de lenguaje liberador, sino también como consecuencia
del mismo”. Ahos antes, el critico Carl Einstein ya habia dicho que “la obra de arte propiamente
dicha no es en realidad méas que una excepcién, una rareza, una monstruosidad”.

Cada tiempo tiene sus monstruos, a modo de emblemas. Tal vez sea Luis Gordillo el pintor que
mejor representa el relevo del Informalismo. También él ha trabajado lo monstruoso. En una
serigrafia de 1971, vemos que el monstruo, o mejor dicho la monstrua, en femenino, mantiene
las constantes grotescas de Saura, y parecida voluntad de ocupar el plano pictérico, pero que su
cromatismo hiriente nos habla en términos muy distintos, en términos de artificio, de azules de
piscina, de rosas de flamenco o esmalte de unas. La herencia cubista se desmadra, los ojos se
multiplican por tres sobre el rostro. Se trata de contaminaciones pop, que conducen a terrenos
inéditos de la mano de la ironia. Este tipo de trabajos dejan atréas viejos condicionantes. Aun
antes de muerte de Franco, los nuevos monstruos de Gordillo sirven como iméagenes de un
mundo mutante, de un tiempo en que las estructuras politicas espafnolas ya no encajaban

con la realidad, un tiempo que también estaba abriéndose al exterior, de donde llegaban

libros, peliculas, catalogos de exposiciones. Poco antes de nacer la monstrua de Gordillo, se
habia editado la famosa antologia poética de Castellet, Nueve Novisimos. Nuevas actitudes,
transgresiones individuales, escepticismos larvados, voluntad de juego. Un mundo oscurantista
va quedando atras.

Personas tan atentas al pulso de la realidad, tan en alerta respecto a las transformaciones
culturales como Carmen Olivares y Roméan Escolano supieron recoger estas sefales que se
estaban materializando en forma de grabados, serigrafias, litografias, y de toda clase de obras
multiples, un tipo de trabajos al que se dedicaron casi todos los autores del momento, ya fueran
pintores, escultores o artistas multimedia. Su extraordinaria coleccién se puede entender como
una guia visual del cambio, atravesando el tardofranquismo y la transicion hasta llegar al afio 1996
en que se produce su generosisima donacion al Gobierno de Aragén.
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LOS PASOS DE GOYA

En 2020, a raiz de la version primera de esta exposicion (Patio de la Infanta, Fundacion Ibercaja),
y gracias a la donacion de su autor, Ricardo Calero, se suma a la coleccion Escolano-Olivares

una obra muy singular. La matriz en este caso fueron las calles de Fuendetodos, el pueblo natal
de Goya. El térculo fue sustituido por una apisonadora, y la tinta por agua de lluvia y piedra
caracolena machacada. El papel recoge aqui la memoria directa del suelo, un suelo que pudieron
pisar los pies del Goya nifno.

El mundo del grabado moderno se entendera dificilmente sin pensar en el maestro aragonés.
Entre otras cosas, con él llega la imprescindible conciencia de la realidad politica y social.



TRANSFORMAGING

CONCIENCIA POLITICA

Cuando Carmen y Roméan comienzan su coleccion, la cultura espafola vive una doble realidad.
Hay un mercado visible, de galerias y editoras de grabados que comercializan, con cautela, unas
vanguardias renacidas, y hay una cultura subterranea, altamente politizada, que se justifica en la
lucha contra el Régimen. El arte grafico se plantea entonces como una herramienta politica.

En este contexto surge en Madrid, el ano 1959, la iniciativa "Estampa Popular”, que se ramificara
en nucleos regionales, siendo muy relevante el valenciano -que se vincula a los primeros afos del
“Equipo Crénica”. Uno de los fundadores de aquel movimiento es José Ortega, quien encuentra
en la xilografia una técnica ideal para sus imagenes directas de campesinos y obreros, que valdrian
como ilustraciones de la paralela poesia social. No obstante, esta figuracién no tarda en verse
desbordada por nuevos modos de ver, y por nuevas realidades. Espaia se asoma a la Sociedad

de Consumo, la television empieza a instalarse en los hogares, y los conflictos comienzan a ser
otros. No so6lo preocupan los asuntos domésticos; se atiende a lo que sucede en Vietnam, o al
nacimiento de la dictadura en Chile. Los codigos del Pop Art anglosajén se adaptan en clave
politica, y lo mismo suceder con las estrategias de la Publicidad y del Disefio Gréfico. En este
sentido resulta modélica una carpeta de serigrafias de 1969, obra de Alberto Corazén, quien no
se cortd al titularla Manipular la imagen. Propuesta I. Como decia Valeriano Bozal en un texto de
acompanamiento, la alteracién en la sintaxis se utiliza aqui para hacerla hablar, y contextualizarla,
no para impactar transitoriamente, al modo de los mass media. El lenguaje de la manipulacion se
reconvierte al anélisis revolucionario, cambiando el tempo de la percepcién.

En la Barcelona de los afos setenta, un importante y muy activo grupo de artistas utilizan las
herramientas frias del arte conceptual con fines politicos. Joan Rabascall, por ejemplo, producira
hacia 1975, afno de la muerte de Franco, una serie de trabajos titulada La voz de su amo, donde la
protagonista es la pantalla catédica, entendida como difusora de una ideologia implicita.

La coleccion Escolano-Olivares conserva una obra de Eulalia (Eulalia Grau) que resulta
paradigmatica en cuanto al manejo de las contradicciones. Eulalia empareja una foto del
presidente Jimmy Carter, y su familia perfecta, con la foto de una familia suburbial. Su idea

es desenmascarar causas y efectos. Este trabajo, como el de otros conceptuales, se asocia a
investigaciones de mayor calado. Corresponde, en este caso, a una investigacion sobre el suicidio
de un obrero encarcelado. Vemos como el rol tradicional del artista empieza a diversificarse, y se
puede parecer al del etnélogo o al del reportero, resultando los productos visuales la punta del
iceberg de desarrollos mas complejos.
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CAMBIOS SOCIALES

Los cambios sociales no se reflejaran solo en ese arte mas politizado, o directamente
revolucionario, sino que podran percibirse por todas partes a través de intuiciones metaféricas.
Los pintores ArranzBravo y Bartolozzi formaron tdndem por unos afhos, practicando una figuraciéon
entre postcubista y post Dau al Set, elegante y ludica. Cuando se plantean, desde el grabado, la
revision del motivo clasico de Adéan y Eva, lo que veremos es que el varén aparece dinamitado.

El nuevo protagonismo de las mujeres modifica las relaciones de poder y dominio entre sexos.

En la obra fundacional de Picasso, la mujer aparecia, en realidad, cosificada, algo que ejemplifica
el tema del pintor y la modelo, tratado por él en tantos cuadros y grabados. Los “grandes
desnudos americanos” del artista Tom Wesselman insisten en esa cosificacién, pero trasladando
el cuerpo femenino al territorio pop de los bienes de consumo. Frente a estas perspectivas
masculinas, es importante atender a las miradas de las propias mujeres. De una pionera como
Maruja Mallo, -vinculada al Realismo Mégico y al Surrealismo-, la coleccién Escolano-Olivares
conserva una litografia donde el maniqui sustituye a la mujer, en una imagen a la vez alucinatoria
y critica respecto a la confiscacién del cuerpo. La relectura de los arquetipos es una constante
en los trabajos de muchas artistas. Un estupendo grabado de Charo Pradas nos lleva a un mundo
donde los gestos pictéricos se traducen en formas orgénicas: unas miradas interiorizadas, irénicas
e inéditas, que son una aportacion netamente femenina.

La television, la publicidad y el consumismo juegan a la par como factor de cambio y como
alienacién. En 1966, en pleno apogeo del Desarrollismo, Albert Porta (antes de convertirse en

Zush y luego en Evru) plantea desde una plastica pop la erotizacion de la comida. Antoni Miralda
-otro catalan, vinculado también a las corrientes conceptuales- plantea ya en 1976 un enfoque
antropolégico sobre la gastronomia, y una exploracién plastica del sentido del gusto, vinculandolo
a valores cromaticos. Instalada la Democracia, los aspectos aparentemente frivolos y hedonistas
de la "movida madrilefa”, que Ceesepe representé mejor que nadie, no ocultaban su fondo de
rebeldia, sarcasmo e incluso de tragedia. El imperio del disefio se compensa con una exégesis de
lo cutre. Algunos de los artistas vinculados a aquel tiempo, como Patricia Gadea, sirven en bandeja
las contradicciones entre la Posmodernidad y una Espaia de tebeo, de boina calada.
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REALIDAD TEATRALIZADA

Un término que termind desgastandose fue el de "desencanto” —que impuso la pelicula de
Jaime Chavarri sobre la descomposicion de los Panero-, un término que se quedaba corto,

a buen seguro, cuando no se trataba ya de una desazdn coyuntural y local, derivada de
expectativas revolucionarias defraudadas. Los méas sabios entre los artistas del momento -y
que son los que mejor definen lo que sera el arte en los noventa y méas alla- encuentran en

los espacios vacios una metéafora de la condicion humana o posthumana, en la que el hombre
puede estar ausente. Si lo monstruoso y lo informal acompaiié una bdsqueda de realidad
entre el sinsentido, ciertas proposiciones teatrales, enigméaticas y complejas son las que mejor
cartografian el inminente cambio de siglo. Asi sucede en la mitica habitacién de Navarro
Baldeweg con su columpio detenido en vuelo, un ejemplo de cémo los discursos sobre la
percepcién pueden acercarse a una teoria del conocimiento, o con los interiores que dibujaba
con tiza sobre negro Juan Muioz, inolvidables e inquietantes. Una inteligente imagen de Curro
Gonzalez, del afio 1990, dibuja una mano que aparta una cortina y muestra la comedia social,
con una técnica de tintas acuosas que resulta siniestra en su propia indiferencia. “El mundo
del arte es un reflejo de la sociedad”, dijo este pintor al critico Kevin Power. Matizando acto
seguido: "No es un reflejo preciso y nitido, pero podriamos decir que funciona como un espejo
al que al azogue se le ha deteriorado”.
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ARTE Y ENTORNO

El final del siglo XX estuvo marcado también por la preocupacion medioambiental, algo que no ha
hecho sino crecer. El mundo considerado “como cosa de la que cuidar” se habia convertido en
el mundo como habitacion a destrozar. “El acontecimiento que produjo lo humano -recordaba
Giorgio Agamben- constituye, (...) para el viviente, algo asi como una escision que lo separa de
él mismo y de la relacién inmediata con su entorno”. Esta escisién parece que exija una cura,
o al menos un diadlogo con la Naturaleza. Algunos artistas reactivan una lectura romanticay
sublime del paisaje, caso de la Hermandad Pictorica, formada por los hermanos aragoneses
Angel y Pascual Rodrigo, que produjeron serigrafias maravillosas a finales de los setenta. Otras
serigrafias notables, llenas de color y vida, son las de Isabel Villar, sélo ingenuas en apariencia,
que plantean el regreso al viejo jardin, donde la mujer puede ser, al final, la mediadora mégica.
El poliptico de imagenes que inventa el genial e iconoclasta Vicente Ameztoy en su Parque
Natural ironiza sobre los mitos del paisaje vasco.

Son los mismos tiempos en que se produce el desarrollo internacional del Land Art. En 1973,
un artista espanol, Luis Muro, presenté en la galeria SEN una coleccién de diapositivas que
resumian un “trabajo de campo” de tres anos. Este trabajo deriva en parte de su estancia en
Londres, donde tuvo noticias de las actividades de los artistas anglosajones, en el contexto

del “Environmental Art” y donde se empap6 de gusto por la filosofia zen. Lo que vemos en

sus diapositivas (restauradas digitalmente gracias a la Fundacion Ibercaja) lo describe su
inventario de forma literal: Concavidad natural en la roca y tres piedras, o Troncos y ramas de
pinos, por ejemplo. Son intervenciones puntuales en la naturaleza, destinadas a desaparecer,
preservadas por la fotografia. En sus propias palabras, se trataba de “cambiar las piedras de
un lugar a otro”. El significativo titulo del conjunto es CONTRANATURA. Luis Muro evita aqui una
aproximacién coémoda al problema de la escisién, enfatizando “la condicién artificial de todo lo
humano”, junto a la necesidad de un cambio en los modos de actuar.

Esta pugna entre lo natural y lo artificial es otro asunto clave. Este énfasis en la accién humana
se ejemplifica en dos artistas internacionales como Wolf Vostell y Christo. Como en otros
casos, la obra grafica divulgara un acontecimiento artistico, bien destinado a perdurar, como el
coche empotrado en hormigén de Vostell, bien efimero, caso de los monumentos embalados
por Christo (aunque aqui veremos un proyecto que nunca llegd a realizarse, el del monumento
a Colon en Barcelona).
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CONCEPTOS ESPACIALES

El arte grafico refleja las inquietudes de su tiempo, pero también sufre una transformacion
interna en sus modos de difusién y en sus procedimientos. A finales del siglo XX, los talleres
de estampacién llegaron a unos niveles de sofisticacion inéditos. Ejemplo de ello fueron las
ediciones de Grupo Quince. Esto permitié que la grafica atendiera todo tipo de estrategias
visuales, y no sélo a las vinculadas al dibujo y al trazo. Permitié asi reflejar mundos liricos

y exquisitos como las gradaciones de Fernando Lerin. Los artistas que trabajaron con la
superficie y el espacio obtuvieron resultados notables con la ayuda de editores e impresores.
Del propio padre del espacialismo, de Lucio Fontana, la colecciéon Escolano-Olivares guarda una
pequena pero significativa punta seca, rasgada en su centro, segln la l6gica de los “conceptos
espaciales” del artista italoargentino. Un espafol que trabajé en una linea similar fue Leopoldo
Novoa. En su caso la técnica del gofrado condujo a grabados de altisima calidad. Esta misma
técnica, con un talante muy distinto, le permitié a Antoni Tapies trasladar a la obra multiple
las seducciones tactiles que caracterizan a sus cuadros. El suyo es el caso paradigmatico de
un artista prolifico y experimentador en el mundo de la gréafica. La litografia presente en esta
exposicion, del afo 1962, corresponde tal vez al mejor momento del artista. Pertenece a una
serie de siete estampas realizadas para la sala Gaspar en los talleres FotoRepro, los mismos
donde el pintor habia entrado en contacto con esa técnica tres anos antes, pero alcanzando
ahora un punto de excelencia, introduciendo hasta seis tintas y el efecto del relieve,
consiguiendo el prop6sito de una forma flotante y convincente en su naturaleza espacial.

El propio Tapies apadrin6 en 1976, en un tiempo dominado por las tendencias conceptuales,
la exposicion en la galeria Maeght barcelonesa de un cuarteto de pintores jovenes, el que se
conoceria como grupo de “Trama”: Broto, Grau, Rubio y Tena. Con tal motivo se editaria una
carpeta de litografias. Dentro de ella, la contribucién del turolense Gonzalo Tena ejemplifica
bien una préactica pictérica consciente de sus limites, influida por el movimiento francés
“SoporteSuperficie”. Afines generacionalmente a este grupo, otros pintores como Jordi
Teixidor o Gerardo Delgado produjeron algunas de la mejores y mas equilibradas de las piezas
de la coleccién Escolano-Olivares. Gerardo Delgado, en una cuidada litografia editada en 1978
por Grupo Quince, plantea una estructura dual, donde una intervenciéon gestual diferencia dos
modulos mellizos.
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TRIUNFO DEL COLOR

En 2017, el Museo de Bellas Artes de Bilbao inauguré una exposicién titulada Mds alld del negro,
que narraba la historia del color en el grabado. Una historia que se acelera a mediados del
siglo XX. “A partir de las segundas vanguardias -decia su comisario, Javier Novo Gonzalez-, el
empleo del grabado en color estara determinado propiamente por los movimientos artisticos,
aquellos en que el color tiene especial protagonismo y que generaron una importante y rica
produccién gréafica”. Toda esta riqueza y variedad se refleja muy bien en la coleccién Escolano-
Olivares. Las litografias de Joan Miré son muestras del lirismo y de la fuerza que podia
introducir el color. En muchas de las litos de Miro, los signos, o las figuras en negro siguen
teniendo un papel clave, y funcionan como personajes, pero tras ellos estalla el color, creando
un habitat poético verdaderamente inconfundible.

La vieja disciplina del grabado también se enriquece con planchas en color, permitiendo
ediciones tan logradas como las ilustraciones de Dis Berlin para Morandiana, de José Carlos
Llop, en 1991, verdadero homenaje al esteticismo. Pero la técnica donde el color resulta
invitado estrella es la serigrafia, una técnica que se vincula muy directamente con dos
movimientos: el Arte Concreto y el Arte Pop. Un espléndido ejemplo de la primera tendencia

es una edicion hecha en Espafa del suizo Richard Paul Lhose, con esos dos cuadrados fucsiay
rojo, colores que interactltan al superponerse en su centro. Y por el otro lado, un espectacular
ejemplo de Arte Pop lo constituye la pieza antes citada de Wesselman, su Gran Desnudo
Americano. Esta herencia pop marca muchos desarrollos posteriores, ya lo seialé al hablar de
Gordillo. Otra buena muestra de ello son un par de entre las muchas serigrafias editadas por la
galeria SEN: la realizada por la madrileiia Elena Blasco, y la del zaragozano Enrique Larroy (taller
de Pepe Bofarull) con una fresa como protagonista, un buen ejemplo de cémo se traducian en
términos cromaéticos las ganas de vivir y de experimentar de los ochenta. Muestra también de
cémo existié una "movida” zaragozana paralela a la madrilefia, de la que no dejaron de disfrutar
Romén Escolano y Carmen Olivares.
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MEMORIA DE LOS OBJETOS

Las vanguardias mas tempranas introdujeron ya a inicios del siglo XX una relacién nueva del arte
con las cosas. Comenzando por el collage cubista y llegando al readymade duchampiano. Esta
relacion no hizo sino intensificarse con el tiempo. El mundo del grabado también se hizo eco
de ello. En trabajos de Tharrats ~como el que conserva la coleccién Escolano-Olivares, y que
posee un titulo baudelairiano: Invitacién al viaje- se hibridan la estampa, el objeto encontrado
y el collage, manejando el concepto de maculatura, y que se refiere a los desechos de las
imprentas, en los que este artista descubre una rara poesia. Los ya aludidos gofrados (tipicos
en Tapies o Novoa) son una via en que el objeto transfiere su bulto al papel. El objeto se hace
matriz de la imagen.

Una técnica tan antigua como la xilografia cobra una vida nueva, y los papeles reflejan, gracias
a ella, la textura viva de la madera. Ejemplos magnificos de ello, y correspondientes a dos
generaciones de pintores, son las obras de Lucio Mufioz y de José Maria Sicilia, siendo esta
ultima, por su gran tamafo, un tour de force técnico, y una de las obras més espectaculares de
la coleccién Escolano-Olivares.

La preocupacion por los volumenes y el relieve se traslada a la grafica de un modo particular en
las obras creadas por escultores y escultoras. En este sentido, son ejemplares los trabajos de
Cristina Iglesias. La grafica no es sélo un medio adonde transportar imagenes nacidas en otro
contexto, sino un territorio de experimentacién, donde juega con el fotograbado.

Alejandro J. Ratia



