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En las vísperas del Romanticismo, Goya y Blake abrieron las puertas a los monstruos modernos. 
El grabado fue la casa donde mejor pudo prosperar lo monstruoso, cobijándose en sombras 
de tinta. Los cíclopes de Odilon Redon, los minotauros de Picasso, los deformes burgueses de 
Grosz y muchas de las criaturas del surrealismo son ejemplos de ello. El horror inenarrable de 
los campos de concentración encontró en lo monstruoso el imposible lenguaje que necesitaba. 
Fue el caso del pintor Pinchas Burstein, más conocido como Maryan, un judío polaco que sufrió 
cautiverio en Auschwitz, donde perdió una pierna. No es de extrañar la violencia que ejerce sobre 
sus personajes, a los que estrangula, mutila y perfora. Estos seres viven aislados en el papel de 
sus grabados y litografías. Sucede lo mismo con muchas de las criaturas de Antonio Saura. Para su 
primera experiencia en la obra gráfica, la carpeta Pintiquiniestras (1959), aislará en cada litografía 
cada una de sus figuras femeninas, gestuales y monstruosas. Estas “damas” juegan con un nombre 
aludido en el Quijote, el de una giganta o reina de las amazonas, pero se hibridan además con las 
venus paleolíticas y las mujeres de De Kooning. Este modo de mirar lo califica el propio pintor 
como “cruel”. Una crueldad que trabaja por la recreación del mundo. Tras la genial anomalía de 
Goya –dejó escrito Saura–, “solamente en el siglo XX el monstruo pictórico adquiere una validez 
en sí mismo no solamente como objeto de lenguaje liberador, sino también como consecuencia 
del mismo”. Años antes, el crítico Carl Einstein ya había dicho que “la obra de arte propiamente 
dicha no es en realidad más que una excepción, una rareza, una monstruosidad”.

Cada tiempo tiene sus monstruos, a modo de emblemas. Tal vez sea Luis Gordillo el pintor que 
mejor representa el relevo del Informalismo. También él ha trabajado lo monstruoso. En una 
serigrafía de 1971, vemos que el monstruo, o mejor dicho la monstrua, en femenino, mantiene 
las constantes grotescas de Saura, y parecida voluntad de ocupar el plano pictórico, pero que su 
cromatismo hiriente nos habla en términos muy distintos, en términos de artificio, de azules de 
piscina, de rosas de flamenco o esmalte de uñas. La herencia cubista se desmadra, los ojos se 
multiplican por tres sobre el rostro. Se trata de contaminaciones pop, que conducen a terrenos 
inéditos de la mano de la ironía. Este tipo de trabajos dejan atrás viejos condicionantes. Aun 
antes de muerte de Franco, los nuevos monstruos de Gordillo sirven como imágenes de un 
mundo mutante, de un tiempo en que las estructuras políticas españolas ya no encajaban 
con la realidad, un tiempo que también estaba abriéndose al exterior, de donde llegaban 
libros, películas, catálogos de exposiciones. Poco antes de nacer la monstrua de Gordillo, se 
había editado la famosa antología poética de Castellet, Nueve Novísimos. Nuevas actitudes, 
transgresiones individuales, escepticismos larvados, voluntad de juego. Un mundo oscurantista 
va quedando atrás.

Personas tan atentas al pulso de la realidad, tan en alerta respecto a las transformaciones 
culturales como Carmen Olivares y Román Escolano supieron recoger estas señales que se 
estaban materializando en forma de grabados, serigrafías, litografías, y de toda clase de obras 
múltiples, un tipo de trabajos al que se dedicaron casi todos los autores del momento, ya fueran 
pintores, escultores o artistas multimedia. Su extraordinaria colección se puede entender como 
una guía visual del cambio, atravesando el tardofranquismo y la transición hasta llegar al año 1996 
en que se produce su generosísima donación al Gobierno de Aragón.

MONSTRUOS METAFÓRICOS



En 2020, a raíz de la versión primera de esta exposición (Patio de la Infanta, Fundación Ibercaja), 
y gracias a la donación de su autor, Ricardo Calero, se suma a la colección Escolano-Olivares 
una obra muy singular. La matriz en este caso fueron las calles de Fuendetodos, el pueblo natal 
de Goya. El tórculo fue sustituido por una apisonadora, y la tinta por agua de lluvia y piedra 
caracoleña machacada. El papel recoge aquí la memoria directa del suelo, un suelo que pudieron 
pisar los pies del Goya niño.

El mundo del grabado moderno se entenderá difícilmente sin pensar en el maestro aragonés. 
Entre otras cosas, con él llega la imprescindible conciencia de la realidad política y social.

LOS PASOS DE GOYA



Cuando Carmen y Román comienzan su colección, la cultura española vive una doble realidad. 
Hay un mercado visible, de galerías y editoras de grabados que comercializan, con cautela, unas 
vanguardias renacidas, y hay una cultura subterránea, altamente politizada, que se justifica en la 
lucha contra el Régimen. El arte gráfico se plantea entonces como una herramienta política. 
En este contexto surge en Madrid, el año 1959, la iniciativa “Estampa Popular”, que se ramificará 
en núcleos regionales, siendo muy relevante el valenciano –que se vincula a los primeros años del 
“Equipo Crónica”. Uno de los fundadores de aquel movimiento es José Ortega, quien encuentra 
en la xilografía una técnica ideal para sus imágenes directas de campesinos y obreros, que valdrían 
como ilustraciones de la paralela poesía social. No obstante, esta figuración no tarda en verse 
desbordada por nuevos modos de ver, y por nuevas realidades. España se asoma a la Sociedad 
de Consumo, la televisión empieza a instalarse en los hogares, y los conflictos comienzan a ser 
otros. No sólo preocupan los asuntos domésticos; se atiende a lo que sucede en Vietnam, o al 
nacimiento de la dictadura en Chile. Los códigos del Pop Art anglosajón se adaptan en clave 
política, y lo mismo sucederá con las estrategias de la Publicidad y del Diseño Gráfico. En este 
sentido resulta modélica una carpeta de serigrafías de 1969, obra de Alberto Corazón, quien no 
se cortó al titularla Manipular la imagen. Propuesta I. Como decía Valeriano Bozal en un texto de 
acompañamiento, la alteración en la sintaxis se utiliza aquí para hacerla hablar, y contextualizarla, 
no para impactar transitoriamente, al modo de los mass media. El lenguaje de la manipulación se 
reconvierte al análisis revolucionario, cambiando el tempo de la percepción. 

En la Barcelona de los años setenta, un importante y muy activo grupo de artistas utilizan las 
herramientas frías del arte conceptual con fines políticos. Joan Rabascall, por ejemplo, producirá 
hacia 1975, año de la muerte de Franco, una serie de trabajos titulada La voz de su amo, donde la 
protagonista es la pantalla catódica, entendida como difusora de una ideología implícita. 
La colección Escolano-Olivares conserva una obra de Eulàlia (Eulàlia Grau) que resulta 
paradigmática en cuanto al manejo de las contradicciones. Eulàlia empareja una foto del 
presidente Jimmy Carter, y su familia perfecta, con la foto de una familia suburbial. Su idea 
es desenmascarar causas y efectos. Este trabajo, como el de otros conceptuales, se asocia a 
investigaciones de mayor calado. Corresponde, en este caso, a una investigación sobre el suicidio 
de un obrero encarcelado. Vemos cómo el rol tradicional del artista empieza a diversificarse, y se 
puede parecer al del etnólogo o al del reportero, resultando los productos visuales la punta del 
iceberg de desarrollos más complejos.

CONCIENCIA POLÍTICA



Los cambios sociales no se reflejarán sólo en ese arte más politizado, o directamente 
revolucionario, sino que podrán percibirse por todas partes a través de intuiciones metafóricas. 
Los pintores ArranzBravo y Bartolozzi formaron tándem por unos años, practicando una figuración 
entre postcubista y post Dau al Set, elegante y lúdica. Cuando se plantean, desde el grabado, la 
revisión del motivo clásico de Adán y Eva, lo que veremos es que el varón aparece dinamitado. 
El nuevo protagonismo de las mujeres modifica las relaciones de poder y dominio entre sexos. 
En la obra fundacional de Picasso, la mujer aparecía, en realidad, cosificada, algo que ejemplifica 
el tema del pintor y la modelo, tratado por él en tantos cuadros y grabados. Los “grandes 
desnudos americanos” del artista Tom Wesselman insisten en esa cosificación, pero trasladando 
el cuerpo femenino al territorio pop de los bienes de consumo. Frente a estas perspectivas 
masculinas, es importante atender a las miradas de las propias mujeres. De una pionera como 
Maruja Mallo, –vinculada al Realismo Mágico y al Surrealismo–, la colección Escolano-Olivares 
conserva una litografía donde el maniquí sustituye a la mujer, en una imagen a la vez alucinatoria 
y crítica respecto a la confiscación del cuerpo. La relectura de los arquetipos es una constante 
en los trabajos de muchas artistas. Un estupendo grabado de Charo Pradas nos lleva a un mundo 
donde los gestos pictóricos se traducen en formas orgánicas: unas miradas interiorizadas, irónicas 
e inéditas, que son una aportación netamente femenina.

La televisión, la publicidad y el consumismo juegan a la par como factor de cambio y como 
alienación. En 1966, en pleno apogeo del Desarrollismo, Albert Porta (antes de convertirse en 
Zush y luego en Evru) plantea desde una plástica pop la erotización de la comida. Antoni Miralda 
–otro catalán, vinculado también a las corrientes conceptuales– plantea ya en 1976 un enfoque 
antropológico sobre la gastronomía, y una exploración plástica del sentido del gusto, vinculándolo 
a valores cromáticos. Instalada la Democracia, los aspectos aparentemente frívolos y hedonistas 
de la “movida madrileña”, que Ceesepe representó mejor que nadie, no ocultaban su fondo de 
rebeldía, sarcasmo e incluso de tragedia. El imperio del diseño se compensa con una exégesis de 
lo cutre. Algunos de los artistas vinculados a aquel tiempo, como Patricia Gadea, sirven en bandeja 
las contradicciones entre la Posmodernidad y una España de tebeo, de boina calada.

CAMBIOS SOCIALES



Un término que terminó desgastándose fue el de “desencanto” –que impuso la película de 
Jaime Chávarri sobre la descomposición de los Panero–, un término que se quedaba corto, 
a buen seguro, cuando no se trataba ya de una desazón coyuntural y local, derivada de 
expectativas revolucionarias defraudadas. Los más sabios entre los artistas del momento –y 
que son los que mejor definen lo que será el arte en los noventa y más allá– encuentran en 
los espacios vacíos una metáfora de la condición humana o posthumana, en la que el hombre 
puede estar ausente. Si lo monstruoso y lo informal acompañó una búsqueda de realidad 
entre el sinsentido, ciertas proposiciones teatrales, enigmáticas y complejas son las que mejor 
cartografían el inminente cambio de siglo. Así sucede en la mítica habitación de Navarro 
Baldeweg con su columpio detenido en vuelo, un ejemplo de cómo los discursos sobre la 
percepción pueden acercarse a una teoría del conocimiento, o con los interiores que dibujaba 
con tiza sobre negro Juan Muñoz, inolvidables e inquietantes. Una inteligente imagen de Curro 
González, del año 1990, dibuja una mano que aparta una cortina y muestra la comedia social, 
con una técnica de tintas acuosas que resulta siniestra en su propia indiferencia. “El mundo 
del arte es un reflejo de la sociedad”, dijo este pintor al crítico Kevin Power. Matizando acto 
seguido: “No es un reflejo preciso y nítido, pero podríamos decir que funciona como un espejo 
al que al azogue se le ha deteriorado”.

REALIDAD TEATRALIZADA



El final del siglo XX estuvo marcado también por la preocupación medioambiental, algo que no ha 
hecho sino crecer. El mundo considerado “como cosa de la que cuidar” se había convertido en 
el mundo como habitación a destrozar. “El acontecimiento que produjo lo humano –recordaba 
Giorgio Agamben– constituye, (…) para el viviente, algo así como una escisión que lo separa de 
él mismo y de la relación inmediata con su entorno”. Esta escisión parece que exija una cura, 
o al menos un diálogo con la Naturaleza. Algunos artistas reactivan una lectura romántica y 
sublime del paisaje, caso de la Hermandad Pictórica, formada por los hermanos aragoneses 
Ángel y Pascual Rodrigo, que produjeron serigrafías maravillosas a finales de los setenta. Otras 
serigrafías notables, llenas de color y vida, son las de Isabel Villar, sólo ingenuas en apariencia, 
que plantean el regreso al viejo jardín, donde la mujer puede ser, al final, la mediadora mágica. 
El políptico de imágenes que inventa el genial e iconoclasta Vicente Ameztoy en su Parque 
Natural ironiza sobre los mitos del paisaje vasco.
 
Son los mismos tiempos en que se produce el desarrollo internacional del Land Art. En 1973, 
un artista español, Luis Muro, presentó en la galería SEN una colección de diapositivas que 
resumían un “trabajo de campo” de tres años. Este trabajo deriva en parte de su estancia en 
Londres, donde tuvo noticias de las actividades de los artistas anglosajones, en el contexto 
del “Environmental Art” y donde se empapó de gusto por la filosofía zen. Lo que vemos en 
sus diapositivas (restauradas digitalmente gracias a la Fundación Ibercaja) lo describe su 
inventario de forma literal: Concavidad natural en la roca y tres piedras, o Troncos y ramas de 
pinos, por ejemplo. Son intervenciones puntuales en la naturaleza, destinadas a desaparecer, 
preservadas por la fotografía. En sus propias palabras, se trataba de “cambiar las piedras de 
un lugar a otro”. El significativo título del conjunto es CONTRANATURA. Luis Muro evita aquí una 
aproximación cómoda al problema de la escisión, enfatizando “la condición artificial de todo lo 
humano”, junto a la necesidad de un cambio en los modos de actuar. 

Esta pugna entre lo natural y lo artificial es otro asunto clave. Este énfasis en la acción humana 
se ejemplifica en dos artistas internacionales como Wolf Vostell y Christo. Como en otros 
casos, la obra gráfica divulgará un acontecimiento artístico, bien destinado a perdurar, como el 
coche empotrado en hormigón de Vostell, bien efímero, caso de los monumentos embalados 
por Christo (aunque aquí veremos un proyecto que nunca llegó a realizarse, el del monumento 
a Colón en Barcelona). 

ARTE Y ENTORNO



El arte gráfico refleja las inquietudes de su tiempo, pero también sufre una transformación 
interna en sus modos de difusión y en sus procedimientos. A finales del siglo XX, los talleres 
de estampación llegaron a unos niveles de sofisticación inéditos. Ejemplo de ello fueron las 
ediciones de Grupo Quince. Esto permitió que la gráfica atendiera todo tipo de estrategias 
visuales, y no sólo a las vinculadas al dibujo y al trazo. Permitió así reflejar mundos líricos 
y exquisitos como las gradaciones de Fernando Lerín. Los artistas que trabajaron con la 
superficie y el espacio obtuvieron resultados notables con la ayuda de editores e impresores. 
Del propio padre del espacialismo, de Lucio Fontana, la colección Escolano-Olivares guarda una 
pequeña pero significativa punta seca, rasgada en su centro, según la lógica de los “conceptos 
espaciales” del artista italoargentino. Un español que trabajó en una línea similar fue Leopoldo 
Novoa. En su caso la técnica del gofrado condujo a grabados de altísima calidad. Esta misma 
técnica, con un talante muy distinto, le permitió a Antoni Tàpies trasladar a la obra múltiple 
las seducciones táctiles que caracterizan a sus cuadros. El suyo es el caso paradigmático de 
un artista prolífico y experimentador en el mundo de la gráfica. La litografía presente en esta 
exposición, del año 1962, corresponde tal vez al mejor momento del artista. Pertenece a una 
serie de siete estampas realizadas para la sala Gaspar en los talleres FotoRepro, los mismos 
donde el pintor había entrado en contacto con esa técnica tres años antes, pero alcanzando 
ahora un punto de excelencia, introduciendo hasta seis tintas y el efecto del relieve, 
consiguiendo el propósito de una forma flotante y convincente en su naturaleza espacial.

El propio Tàpies apadrinó en 1976, en un tiempo dominado por las tendencias conceptuales, 
la exposición en la galería Maeght barcelonesa de un cuarteto de pintores jóvenes, el que se 
conocería como grupo de “Trama”: Broto, Grau, Rubio y Tena. Con tal motivo se editaría una 
carpeta de litografías. Dentro de ella, la contribución del turolense Gonzalo Tena ejemplifica 
bien una práctica pictórica consciente de sus límites, influida por el movimiento francés 
“SoporteSuperficie”. Afines generacionalmente a este grupo, otros pintores como Jordi 
Teixidor o Gerardo Delgado produjeron algunas de la mejores y más equilibradas de las piezas 
de la colección Escolano-Olivares. Gerardo Delgado, en una cuidada litografía editada en 1978 
por Grupo Quince, plantea una estructura dual, donde una intervención gestual diferencia dos 
módulos mellizos.

CONCEPTOS ESPACIALES



En 2017, el Museo de Bellas Artes de Bilbao inauguró una exposición titulada Más allá del negro, 
que narraba la historia del color en el grabado. Una historia que se acelera a mediados del 
siglo XX. “A partir de las segundas vanguardias –decía su comisario, Javier Novo González–, el 
empleo del grabado en color estará determinado propiamente por los movimientos artísticos, 
aquellos en que el color tiene especial protagonismo y que generaron una importante y rica 
producción gráfica”. Toda esta riqueza y variedad se refleja muy bien en la colección Escolano-
Olivares. Las litografías de Joan Miró son muestras del lirismo y de la fuerza que podía 
introducir el color. En muchas de las litos de Miró, los signos, o las figuras en negro siguen 
teniendo un papel clave, y funcionan como personajes, pero tras ellos estalla el color, creando 
un hábitat poético verdaderamente inconfundible.
 
La vieja disciplina del grabado también se enriquece con planchas en color, permitiendo 
ediciones tan logradas como las ilustraciones de Dis Berlin para Morandiana, de José Carlos 
Llop, en 1991, verdadero homenaje al esteticismo. Pero la técnica donde el color resulta 
invitado estrella es la serigrafía, una técnica que se vincula muy directamente con dos 
movimientos: el Arte Concreto y el Arte Pop. Un espléndido ejemplo de la primera tendencia 
es una edición hecha en España del suizo Richard Paul Lhose, con esos dos cuadrados fucsia y 
rojo, colores que interactúan al superponerse en su centro. Y por el otro lado, un espectacular 
ejemplo de Arte Pop lo constituye la pieza antes citada de Wesselman, su Gran Desnudo 
Americano. Esta herencia pop marca muchos desarrollos posteriores, ya lo señalé al hablar de 
Gordillo. Otra buena muestra de ello son un par de entre las muchas serigrafías editadas por la 
galería SEN: la realizada por la madrileña Elena Blasco, y la del zaragozano Enrique Larroy (taller 
de Pepe Bofarull) con una fresa como protagonista, un buen ejemplo de cómo se traducían en 
términos cromáticos las ganas de vivir y de experimentar de los ochenta. Muestra también de 
cómo existió una “movida” zaragozana paralela a la madrileña, de la que no dejaron de disfrutar 
Román Escolano y Carmen Olivares.

TRIUNFO DEL COLOR



Las vanguardias más tempranas introdujeron ya a inicios del siglo XX una relación nueva del arte 
con las cosas. Comenzando por el collage cubista y llegando al readymade duchampiano. Esta 
relación no hizo sino intensificarse con el tiempo. El mundo del grabado también se hizo eco 
de ello. En trabajos de Tharrats –como el que conserva la colección Escolano-Olivares, y que 
posee un título baudelairiano: Invitación al viaje– se hibridan la estampa, el objeto encontrado 
y el collage, manejando el concepto de maculatura, y que se refiere a los desechos de las 
imprentas, en los que este artista descubre una rara poesía. Los ya aludidos gofrados (típicos 
en Tàpies o Novoa) son una vía en que el objeto transfiere su bulto al papel. El objeto se hace 
matriz de la imagen. 

Una técnica tan antigua como la xilografía cobra una vida nueva, y los papeles reflejan, gracias 
a ella, la textura viva de la madera. Ejemplos magníficos de ello, y correspondientes a dos 
generaciones de pintores, son las obras de Lucio Muñoz y de José María Sicilia, siendo esta 
última, por su gran tamaño, un tour de force técnico, y una de las obras más espectaculares de 
la colección Escolano-Olivares.

La preocupación por los volúmenes y el relieve se traslada a la gráfica de un modo particular en 
las obras creadas por escultores y escultoras. En este sentido, son ejemplares los trabajos de 
Cristina Iglesias. La gráfica no es sólo un medio adonde transportar imágenes nacidas en otro 
contexto, sino un territorio de experimentación, donde juega con el fotograbado. 

Alejandro J. Ratia

MEMORIA DE LOS OBJETOS


