LAS PAJARITAS DE RAMON ACIN

El hierro no naci6 para ser fragil. Sino que nacié para sostener pilares, para
asegurar puertas. El hierro es pesado, suena fuerte cuando se golpea y resiste
al paso del tiempo. Nadie mira un trozo de metal y se acuerda del cielo.

Y sin embargo, en medio de un parque, dos pajaritas de hierro estan detenidas
en un vuelo imposible. No mueven las alas, no se elevan y descienden. Estan
guietas en el momento en que algo pesado decide aspirar a la suavidad.

Lucas, comenzé a fijarse en ellas después de una discusiéon que le dejé un
nudo en el pecho. En clase habian hablado de paz. Algunos dijeron que era
ausencia de guerra. Otros, que era respeto. El no dijo nada. Pensaba en su
casa, donde nadie gritaba, pero tampoco nadie escuchaba. ¢ Eso era paz? El
silencio también puede ser una forma de ruido.

Aquella tarde caminé sin rumbo hasta el parque. Se sent6 frente a las pajaritas
y las observé como si esperara una respuesta. Le sorprendid que estuvieran
hechas de chapa, de un material frio, industrial, casi aspero. Se levant6 y roded
la escultura. Las aristas estaban suavizadas, los pliegues eran precisos. No
habia violencia en la forma, aunque el material evoca dureza.; Como se pliega
el hierro sin romperlo? ¢ Como se transforma algo rigido en simbolo de juego?

Penso6 que tal vez ahi estaba la clave. La paz no consiste en negar lo que duele
ni en fingir que no hay conflictos. El hierro no deja de ser hierro. Pero puede
adoptar otra forma. Puede renunciar a ser reja para convertirse en pajaro.

Al dia siguiente volvié con una libreta. Dibujo las pajaritas desde distintos
angulos. Descubrio

gue, dependiendo de la posicion, parecian a punto de emprender el vuelo o de
posarse. Habia movimiento en lo inmovil. Intencién en la quietud.

Un grupo de nifios se acerco corriendo. Uno de ellos toco la escultura con
curiosidad.

¢ Por qué no vuelan?
Lucas sonrio.

"Porque su vuelo es otro’.



No supo explicar mejor lo que sentia. Pero mientras los nifios jugaban
alrededor, entendi6 que el arte no grita, no impone. Propone. Sugiere. Invita a
mirar de nuevo.

Buscoe informacion sobre el autor y descubrid, que habia sido maestro ademas
de artista. Maestro: alguien que ensefia. Tal vez aquellas pajaritas no eran solo
una figura decorativa, sino una leccidbn permanente. La paz también se
aprende. Se practica. Se ensaya como un pliegue tras otro.

En los dias siguientes, Lucas empez6 a cambiar pequefios gestos. En lugar de
responder con ironia, guardaba un segundo de silencio consciente. En lugar de
apartar la mirada, escuchaba. Descubrié que la paz no era un estado perfecto,
sino una decision repetida. Un trabajo lento, casi artesanal.

Una tarde llevo hojas de papel al parque. Se sento frente a las esculturas y
comenzé a doblarlas. El papel cedia con facilidad, obediente. Pero cada
pliegue requeria atencion. Si se apresuraba, la figura quedaba torcida. Si se
distraia, el ala no coincidia con la otra. Comprendié que la armonia exige
cuidado.

Pronto otras personas se unieron. Un anciano recorddé como hacia pajaritas de
nifio. Una chica confes6 que nunca le salia bien, pero queria intentarlo. Sin
darse cuenta, habia creado un pequefio circulo improvisado. Nadie dirigia,
nadie mandaba. Compartian el gesto sencillo de transformar una hoja plana en
algo que evoca el vuelo.

El parque parecia distinto. No por las esculturas "que seguian inmoviles, firmes”
sino por la actitud de quienes las rodeaban. El hierro permanece como testigo
silencioso de un entendimiento efimero pero real.

Lucas levant6 su pajarita de papel y la sostuvo frente a la de metal. Una era
fragil y pasajera; la otra, resistente y duradera. Ambas nacen del mismo gesto:
plegar con intencion.

Comprendié entonces que "ExpresArte en Paz" no era una consigna
decorativa. Era una invitacion a modelar la realidad sin violencia, a intervenir
en lo cotidiano con imaginacion y respeto. A aceptar que el mundo puede ser
duro, pero no esta condenado a ser hostil.

Las pajaritas no volaban. Pero ensefiaban que incluso el hierro puede aspirar
al cielo.



Y tal vez la paz consista precisamente en eso: en no olvidar que lo pesado
también puede aprender a elevarse.



