
LAS PAJARITAS DE RAMÓN ACÍN  

 

El hierro no nació para ser frágil. Sino que nació para sostener pilares, para 

asegurar puertas. El hierro es pesado, suena fuerte cuando se golpea y resiste 

al paso del tiempo. Nadie mira un trozo de metal y se acuerda del cielo.   

 

Y sin embargo, en medio de un parque, dos pajaritas de hierro están detenidas 

en un vuelo imposible. No mueven las alas, no se elevan y descienden. Están 

quietas en el momento en que algo pesado decide aspirar a la suavidad. 

 

Lucas, comenzó a fijarse en ellas después de una discusión que le dejó un 

nudo en el pecho. En clase habían hablado de paz. Algunos dijeron que era 

ausencia de guerra. Otros, que era respeto. El no dijo nada. Pensaba en su 

casa, donde nadie gritaba, pero tampoco nadie escuchaba. ¿Eso era paz? El 

silencio también puede ser una forma de ruido. 

Aquella tarde caminó sin rumbo hasta el parque. Se sentó frente a las pajaritas 

y las observó como si esperara una respuesta. Le sorprendió que estuvieran 

hechas de chapa, de un material frío, industrial, casi áspero. Se levantó y rodeó 

la escultura. Las aristas estaban suavizadas, los pliegues eran precisos. No 

había violencia en la forma, aunque el material evoca dureza.¿Cómo se pliega 

el hierro sin romperlo? ¿Cómo se transforma algo rígido en símbolo de juego? 

Pensó que tal vez ahí estaba la clave. La paz no consiste en negar lo que duele 

ni en fingir que no hay conflictos. El hierro no deja de ser hierro. Pero puede 

adoptar otra forma. Puede renunciar a ser reja para convertirse en pájaro. 

Al día siguiente volvió con una libreta. Dibujo las pajaritas desde distintos 

ángulos. Descubrió 

 que, dependiendo de la posición, parecían a punto de emprender el vuelo o de 

posarse. Había movimiento en lo inmóvil. Intención en la quietud. 

Un grupo de niños se acercó corriendo. Uno de ellos tocó la escultura con 

curiosidad. 

¿Por qué no vuelan? 

Lucas sonrió. 

”Porque su vuelo es otro”. 



No supo explicar mejor lo que sentía. Pero mientras los niños jugaban 

alrededor, entendió que el arte no grita, no impone. Propone. Sugiere. Invita a 

mirar de nuevo. 

Buscóo información sobre el autor y descubrió, que había sido maestro además 

de artista. Maestro: alguien que enseña. Tal vez aquellas pajaritas no eran solo 

una figura decorativa, sino una lección permanente. La paz también se 

aprende. Se practica. Se ensaya como un pliegue tras otro. 

En los días siguientes, Lucas empezó a cambiar pequeños gestos. En lugar de 

responder con ironía, guardaba un segundo de silencio consciente. En lugar de 

apartar la mirada, escuchaba. Descubrió que la paz no era un estado perfecto, 

sino una decisión repetida. Un trabajo lento, casi artesanal. 

Una tarde llevó hojas de papel al parque. Se sentó frente a las esculturas y 

comenzó a doblarlas. El papel cedía con facilidad, obediente. Pero cada 

pliegue requería atención. Si se apresuraba, la figura quedaba torcida. Si se 

distraía, el ala no coincidía con la otra. Comprendió que la armonía exige 

cuidado. 

Pronto otras personas se unieron. Un anciano recordó como hacía pajaritas de 

niño. Una chica confesó que nunca le salía bien, pero quería intentarlo. Sin 

darse cuenta, había creado un pequeño círculo improvisado. Nadie dirigía, 

nadie mandaba. Compartían el gesto sencillo de transformar una hoja plana en 

algo que evoca el vuelo. 

El parque parecía distinto. No por las esculturas ”que seguían inmóviles, firmes” 

sino por la actitud de quienes las rodeaban. El hierro permanece como testigo 

silencioso de un entendimiento efímero pero real. 

Lucas levantó su pajarita de papel y la sostuvo frente a la de metal. Una era 

frágil y pasajera; la otra, resistente y duradera. Ambas nacen del mismo gesto: 

plegar con intención. 

Comprendió entonces que "ExpresArte en Paz" no era una consigna 

decorativa. Era una invitación a modelar la realidad sin violencia, a intervenir 

en lo cotidiano con imaginación y respeto. A aceptar que el mundo puede ser 

duro, pero no está condenado a ser hostil. 

Las pajaritas no volaban. Pero enseñaban que incluso el hierro puede aspirar 

al cielo. 



Y tal vez la paz consista precisamente en eso: en no olvidar que lo pesado 

también puede aprender a elevarse. 

 


